

शत दल

‘शतदल’ नामक यह पुस्तक विन्हीं कारणों से अर्थ

‘अनमोल भण्डिया’

नाम से प्रकाशित हो रही है।

लेखिका व प्रकाशिका -

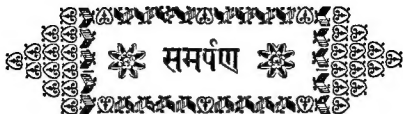
कमला देवी ‘कमल’ ‘भूषण’

रानी बाजार, बीकानेर

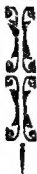
मुद्रक -

मा० रामरत्नपाल सिंहलू

सुमित्रा प्रिंटिंग प्रेस, भिवानी।



उन चरणों में,
जो मेरे सर्वस्व है ।







“शतदल” लेखिका के गद्य गीतों का संग्रह है। मैंने “शतदल” के कुछ दलों को देखा। ऐसा लगा कि इन में अच्छे गद्य गीत के बहुत से गुण यत्र-तत्र बिखरे हुए हैं। यह लेखिका का प्रारम्भिक प्रयास ही है, अतः इस में प्रौढ़ रचना का सा माधुर्य और शब्दों की नाप तोल दृढ़ता ही नहीं है। तथापि इतना निश्चित है कि यह उस के उज्ज्वल भविष्य का संकेत अवश्य है।

लेखिका की कल्पना और भावना ने गीता लगा कर जीवन और जगत के रहस्य ढूँढ़ लाने का एक अच्छा प्रयत्न किया है। मुझे आशा है कि आज नहीं तो कल वह अच्छे मोती ढूँढ़ कर लाने में सफल होगी।

गांधी आश्रम
हट्टी (अजमेर)
१-१२-४६

हरिभाऊ उपाध्याय



विश्व की स्थिति कठिन परिस्थिति में थी । जग नियन्ता की निगूढ़ समस्या जटिल हो रही थी । विश्व का वातावरण निरीह शुष्क था । ऐसे समय में विश्वेश्वर ने पुरुषसिंह का निर्माण किया ।

विश्वेश्वर और वातावरण के कठिनतर होने से पुरुष में कठोरता समाई । भुजाओं में असीम बल भरा । भगवान के

सुकोमल कर स्पर्श से कठोरता के साथ उसने उत्तश में स्निग्धता और तरलता का सम्मिश्रण हुआ, किंतु यह ऐसा प्रतीत हुआ जैसे शुष्क से कठोर घट में सचिकन नवनीत भरा हो। उसकी भावनाओं में दृढता और निश्चलता का समावेश हुआ। उसका पुरुषार्थ मचल सा उठा। बल के आधिपत्य से मुट्ठी घाघ कर विस्फारित नेत्रों से विश्व को देखने लगा।

भगवान् मुस्कराए। उन्होंने ने विश्व की ओर इंगित किया।

पुरुष देहरी सा मस्तक उठाए मस्तानी चाल से विश्व की ओर मुड़ा। उसे आता देख नन्हे नन्हे पक्षी भय से सड़ चले। नदी नाली ने सीधा मार्ग लिया। जड़ वृक्षादि स्तब्ध हो गए और विश्व की रमणी सहम कर तटस्थ हो गई, किंतु अपने अनित्यारे तीव्र नयन बाण से चुपके से पुरुषसिंह को बिंदू किया। पुरुष ने क्षण भर अपनी गति अवरुद्ध की। उसने साश्चर्य मोहनी रमणी की ओर निर्हारा। रमणी मुस्कराई। वह भी कुछ हँसा। उसने साथ चलने का रमणी की ओर संकेत किया। रमणी ने अपने को कोमल, निर्मल सा समझ सहर्ष पुरुषसिंह का सहवास स्वीकार किया।

रमणी के सहवास से पुरुष का पुरुषार्थ खिल उठा। रमणी के साथ वह भी रमणीक सा प्रतीत होने लगा। रमणी की सुकोमल स्निग्धता ने उसकी शुष्कता पर आवरण सा ढक दिया। मोह और प्यार की रेशम रज्जू ने उसके बल के बवडर को बाध सा दिया। पुरुष नियन्त्रित सा नारी पर और अत्यन्त शक्ति जीवों पर शासन करने लगा। प्रतिक्षण वह नारी की रक्षा में तत्पर रहने लगा। सम्मानित नारी के लिए महायुद्ध का आह्वान करते हुवे अपने शीश की बलि देने में भी नहीं चूकता। वह प्राण देकर भी विश्व की अनुपम मोदनी सुकोमल नारी की रक्षा करता है। मानों रक्षा करना ही उसके जीवन का ध्येय हो। जीवन की सार्थकता हो।

प्रस्तर सा पुरुष अनेक क्लृप्तावात को सहता हुआ अचल सा अपने कार्य कर्म में लगा रहता है। अपने बाहुबल से निशक घूमता हुआ धन जन उपार्जन करता रहता है। नारी, निश्चित उसकी आश्रित बनी, उसकी पिपासा शान्त करती रहती है। उसकी छत्र छाया में सुख विभोर हो अपनी तल्लीनता से पुरुष में विश्वम्भर के दर्शन कर सार्थक हो उठती है। और पुरुष नारी में महामाया के दर्शन करता है।

आश्चर्य नहीं पुरुष और नारी विश्वम्भर और महामाया के प्रतिरूप ही न हों।

धरातल और अम्बर के बीच, जलाशय के गर्भ में, शून्य-विश्व की देख, लीलामय भगवान ने सृष्टि रचना के उद्देश्य से अपने भृकुटि विलास से निरीह अवभूत मानव की सृष्टि की।

जलजन्तु से मानव से अपना सृष्टि वृद्धि का उद्देश्य सफल होता न देख, मायामय भगवान ने अपनी माया से मानव को रमणीक बनाने के लिए, अपनी समस्त कला से मनोहर रमणी का सृजन किया। मानव देवदर चकित, थकित सा हो गया। उसने उसे अपना साथी चुना। उसका हाथ थाम कर वह विश्व की ओर चला। उसके कोमल कर स्पर्श से वह रोमाञ्चित हुआ। उसने चकित नयनों से, उसके भव्य विशाल नयनों में नयन गड़ा कर देखा। वह स्तब्ध सा रह गया। पुनः उसके चन्द्रमुख को देख सिहर उठा। पुलक उठा। उसे मोह हुआ। वह उसे अपनी समझने लगा। धीरे से हृदय में प्यार जगा। प्यार से मानव और रमणी जगमगा उठे। विश्व का मार्ग सरल हुआ।

नारी को उसने अपना सर्वस्व दिया। रमणी में उसकी प्रत्येक श्वास अभेद होकर जा मिली। उसकी श्वास श्वास में रमणी का रमण होता रहा। उसने अपने हृदय में उसका प्रतिबिम्ब देखा। नयनों में उसी का मद झलते देखा, और प्रत्येक हलचल में उसकी सुवास रमी देखी। वह रमणी में जा रमा।

प्यार के आदान प्रदान से सृष्टि का चक्र चल पड़ा पुरुष और रमणी दो उसके चक्र हुवे। वह विश्व में रात दिन घूमते रहते हैं। घिसते पिसते रहते हैं, सृष्टि रचना के उद्देश्य के लिए।

उनका परिश्रम सकल हुआ। अगणित प्राणी विश्व में अवतरित हुए। विश्व खिल उठा। नारी ने मानव को खिलाया, जगाया, हुलसाया। अपने मोह पाश में ऐसा फसाया कि उसे अपना उद्धार असाध्य हो गया। ऐसी शृंखला में আবদ্ধ हुआ कि जो अटूट है, किन्तु मानव उसको कठिन वधन नहीं समझता उसे तोड़ने को वह कभी नहीं तड़फड़ाया। प्रत्युत यह वधन उसे मीठा लगता है। रेशम की कोमल रञ्जूसी शृंखला प्रतीत होती है। वह उसे हुमक कर सहलाता रहता है। प्रतिकूल उसके अजर अमर होने की अभिलाषा रखता है।

नर नारी के जोड़े ने विश्व में प्रत्येक पदार्थ के जोड़े बना दिये और अभेद दम्पति ने विश्व को विस्तृत कर दिया।

प्रलय के अन्त में, क्षीर सागर में शेष शैया पर नील सरोरुह से श्यामवर्ण भगवान ने अपने अलसित अरुण से कमलनयनों को खोला । विश्व की शून्यता ने उनकी दृष्टि को सरोप कर दिया । भ्रूभंगी से पार्श्व की ओर देखा । क्षण भर में दिव्य आलोक से विश्व चमत्कृत हो उठा । नव प्रस्फुरित लतिका सी सुकोमल लचीली नारी ने मृणाल सी भुजाओं को उठाकर पल्लव से मृदुल सुकरो को आवद्ध कर मृदु मुस्कान से भगवान के आदेश की प्रतीक्षा करने लगी ।

भगवान ने मुस्कराते नेत्रों से विश्व की ओर इंगित किया । माया अपने समस्त आलोक को समेट कर विश्व की ओर मुड़ी ।

निकट ही विश्व के प्रपञ्च से अनभिज्ञ सरल, मृदुल निरीह भोले मानव को बाल क्रीडा सी करते हुए देखकर माया अपना अचल उसे लुआता हुई शीघ्रता से आगे निकल गई ।

मानव को फुरहरी सी आई । हृदय में सिरहन सी भर गई । उसका मानव मचल उठा । वह चकित नेत्रों से इधर उधर देखने लगा । कुछ दूर पर माया खिलखिलाई । मानव के नेत्रों में पिजली सी कौंध गई । दोनों हाथों से आँखों को मलकर देखने लगा । उसे आश्चर्य हुआ कि मैं कहाँ हूँ । मेरा वह विश्व कहाँ है । यह कौन है । अरे क्षण भर में यह क्या हो गया । वह सचुपाया सा, विकल सा माया की ओर दौड़ा । माया आगे चलती जाती थी, मानव पीछे । कभी वह रुक कर हरित मित वृक्षों की आश्चर्य से देखता । कभी शुभ्र जलित कुञ्जों

में मतवाला सा धूमने लगता । कभी तरल ताल, तलैयों के मीठे तोय को पीकर मग्न हो, भ्रमित सा जल को उद्यालता हुआ अठरेलिया करने लगता ।

उसे प्राकृतिक जाल में उलझा हुआ देख जलक्षी शीतल घूनों में माया ने प्रवेश किया । उसको अजली के जल बिन्दु स्पर्ण बिन्दु हो गये । उसे वह बड़े सुहावन लगे । वह ललचाई टप्टी से उ हे देखने लगा । कभी उहे चूमता । कभी हृदय से लगाता । उसकी तृष्णा इतनी बढ़ी कि वह सोचने लगा कि यह समस्त जल ऐसा सुनहरा हो जाए तो क्या ही अच्छा हो । उसने शीघ्रता से उस अजली को अपने एक छोर में बाध लिया । उसने लपक कर पुनः एक अजली भरी, किन्तु माया तो पल्ले में बाध चुकी थी वह भरी अजली जल की हो रही । वह बार बार भरता और फेंकता रहा । उसका अभिष्ट सिद्ध न हुई । किन्तु माया के स्पर्श से भारी अवश्य हो गया । और उसके हृदय में अनक कामना जाग उठी । अनेक तृष्णाओं से चढ़ेला हो उठा । वह लचक्ता सा उठकर एक वृक्ष की छाया में आ बैठा । पास में बड़े स्वर्ण बिन्दुओं को खोलकर फिर सतृष्णा नत्रों से देखने लगा ।

माया मुस्करा कर फिर रमणी के रूप में उसके सामने आई । अपने भव्य रूप से उसे मोहित कर सन्निकट आ बैठी ।

उसके स्पर्श से मानव पुलक उठा, अपने वह स्वर्ण बिन्दु उसकी भेंट किए । दूसरे क्षण उसने चकित नयनों से देखा कि ऐसे स्वर्ण बिन्दु तो न जाने कितने उसकी देह पर हैं । वह हुलस

कर पूछ बैठा, अरी इतने सुन्दर इतने सारे सुनहरे बिन्दु तू कहा से ले आई ? चन्न मुझे तो बता । माया ने कली सी अगुली से उसे गुदगुदाया, और साथ चन्नने को इंगित किया ।

तब से आज तक मानव माया के पीछे २ फिरता है । न जाने उसका अभिष्ट सिद्ध हुआ या नहीं, किन्तु वृष्णा तो अनन्त काल से शांत न हुई । न होने की सम्भावना है । माया उसे खिलाती, रुलाती और भुलाती रहती है । किन्तु माया में भ्रमित मानव कब चैन पा सकता है । उसके जाल के फन्दे क्षण क्षण में उसे कमते रहते हैं । वह अनेक गार विकल हो कर उन फन्दों को काटना, तोड़ना चाहता है किन्तु उतना ही अधिक उनमें एलम् पड़ता है । एक आह के साथ श्वास तोड़ देता है पर माया का फन्दा नहीं तोड़ सकता । मानो वह अजर अमर हो ।

बाल क्रिडा के अन्त में, बाल्य और कोमार्य अवस्था के संधिस्थल पर सुनहले प्रभात में लुभावने मोहक मोह ने मानव का पल्ला पकड़ा । छोटे से मानव ने जननी के हाथ में चमकीली मुद्रा देखा, उन्हें लेने के लिये ललचीली मुद्रा से सुकोमल करों को फैलाया । जननी ने मुलक कर एक मुद्रा हाथ पर रखते हुए एक प्यार की मुद्रा उसके भोले प्यारे से मुख पर रख दी ।

मुद्रा को उसने छिपा कर रखा । रखते ही उसे गुदगुदी सी हुई । वह किलक पर खिला, और हसा । उसी क्षण मोह ने प्राणों में घर किया । बाल्य सुलभ सरलता ने उसे जानने भी न दिया कि उसके हृदय में शत्रु ने डेरे डाल दिये हैं । वह जीवन भर उसे विनिष्ट करता रहेगा, परन्तु वह उससे विजय न हो सकेगा ।

मोह ने न-हैं हृदय में धीरे धीरे मोरचा बदी आरम्भ की । लोभ को जगाया । तृष्णा को बढ़ाया और कामनाओं को सचेत किया । इन सब ने मिल कर, अपने अपने कार्य कुशलता पूर्वक आरम्भ किये । देखते देखते उसका न-हा हृदय विस्तृत हो चला । कामनायें अमित होकर मतवाली हो उठी । तृष्णा २ में उनकी प्यास बढ़ने लगी । वह मानव को विकल सा रखने लगी । प्रतिपल उनकी पूर्ति की धुन में वह व्यग्र रहने लगा । तृष्णा की तृष्णा तो एक तृष्णा को भी न बुझती, प्रत्युम्ब बढ़ती ही जाती थी । मानव गिरिश चून्ध था, परेशान था । सारी शक्ति से तृष्णा की पूर्ति में तत्पर रहता । वह सोचता रहता

कि यह वस्तु मिलने पर तृष्णा शांत हो जातगी। यह चीज हाथ आने पर फिर तृष्णा न रहेगी। रात दिन पच पच कर न जान कितना सारा आर्थिक वैभव इकट्ठा कर लिया, परन्तु तृष्णा तो ज्यों की त्यों ही रही। केवल भार ही संचित किया, और अपने बन्धन की कड़िया ही अधिक सुदृढ़ की।

उसके बन्धन को अधिक कसता हुआ देखा लोभ अलग ही अपने हथकड़े दिखाने लगा। वह क्षण क्षण में मानव को ललचाता, फुसलाता, पुचकारता सा अपने व्यापार में लगाये रखता है। विश्व का कण से मण तक का लोभ उसे सताये रहता है। जर, जमीन, जोरु का लोभ जातिलम होकर उसे खाये जाता है। वह नहीं जानता कि यह आस्तीन के साँप मुझे ही डसेगें।

मानव के भयानक लोभ की कथा विश्व के घातावरण में अंकित है। उसके अणु अणु में उसकी विप्रेली छाप छपी है। पद पद पर मानव पढ़ता है, थरता है, कापता है, किन्तु उससे बचने का कोई मार्ग न देख उसे ही छाती से लगाये जीवन समाप्त कर देता है, किन्तु इन विप्रेले शत्रुओं का व्यापार विश्व में जैसे का तैसा ही चलता रहता है।

यह है मानव के इतिहास की जटिल समस्या। उसकी दुरुदृष्टता का दिग्दर्शन, और है उसके जीवन का प्रतिबिम्ब ॥

मद समीर से नव प्रिक्तित कुपुम मा, नयनीत सा सुकोमल चिक्कन और चचल मृग छोने सा भोला नवजात शिशु विश्व मे आकर जब प्रथम क्लिकारी मारता है। तभी आशा अपनी प्रथम तूलिका उसे छुआती है। वह चकित नेत्रों से मा की ओर हाथ फैला कर यह आशा करने लगता है कि मा ने अब लिया, अब लिया। अथवा मानव के साथ यह आशा जन्म जात ही है इसको कौन जाने।

कुछ भी हो। चपल चचला सी इन्द्रधनुषी आशा क्षण २ में मानव को सबज बाग दिखाती रहती है। वह भी आशा के डोरों में बधा प्रणयी सा आशा के हृदय में ही मानों भूलता रहता है। आशा हुमक कर उसे हुलसाती, सहलाती सी रहती है। उसके नयनों मे पल पल मे सुहावने मन मोहक चित्र चित्रित होते रहते है। वह आशा को कम कर पकड़ता है। आशा उसे सुट्ट कसती रहती है। दोनों का अभिनय, विनिमय विश्व का आलौकिक रहस्य हो उठता है स्वयं चद्र नि शक्त होकर मानव आशा के अर्पित हो जाता है वह भूल जाता है कि मैं आशा से कहीं बलवान हू। मैं उस पर हावी हो सकता हू, न कि वह।

मानव को निस्तेज देख आशा ने अपने पल फैलाये। उनपर बैठा कर कभी उसे अनन्त की ओर लेजा कर तीखी तेज समीर मे भूलाती है। वह मद मस्त हो केवल आशा को सतृष्ण नेत्रों से एक टक देखता हुआ उसमे ही खो जाता है। कभी आशा पल थर थरा कर उसका हृदय कपा देती है। वह सजल

नयनों से अनुकम्पा की भीम मागने लगता है। उसकी दयात्र स्थिति आशा की मुस्कान हाती है। वह मुह फेर कर दूर चरण पक्षों को जरा स्थिर सा कर लेती है। मानव को दादस होता है। प्यार से आशा को देखने लगता है, किन्तु निरीह आशा को किसी का प्यार नहीं भाता। वह मरल, तरल, सुकुमार होते हुए भी नितान्त शुष्क कठोर हो जाती है। एक क्षण में मानव पर तुपार पात कर उसके हृदय को चूर चूर कर कण कण में निगिरा देता है। उसके मानस की निवि अश्रुमुक्त से अठथेलिया करती हुई मानव को सूना कर डालती है। कभी उसे ऊँचा उठा कर गहन गह्वर में ढकेल देती है। यह हन्य बुद्धि हो ज्ञान शून्य सा हो जाता है। अघेरे में आशा का अबल टटोलता है, किन्तु भटकने में अतिरिक्त कुछ हाथ नहीं आता। वह चीख कर भगवान को पुकारता है, परन्तु अन्तरिक्ष से विलग खिलाने की आवाज सुन कर वह और भी तिलमिला उठता है। यह है आशा की खिलवाड़। उसकी सोजग्यता और उस का कर्तव्य कर्म ॥

शक्तिशाली मानव आशा के खिलवाड़ को माय समझ कर अस्सीम भूल करता है। वह समझले मन को लुभाने, ललचाने और फसाने वाली आशा धोखे की टट्टी, आकाश कुसुम और मृग मरिचिका के अतिरिक्त कुछ नहीं।

महान मानव के आगे आशा लघु कण और वह विस्तृत कठोर प्रस्तर है।

हरीत वृक्ष की झाल पर बैठे सुचिक्कन पल्लव दल से खेलते हुए व्योम बिहारी भोले पत्नी को देख कर मायावी मानव का हृदय टोस उठा। वह अपने और उसके जीवन की तुलनात्मक दृष्टि से देखने लगा। उसे स्पष्ट पत्नी का जीवन रुचिकर हुआ। वह सोचने लगा सरल भोले पत्नी तुम्हें माया क्यों न छू पाई, विश्व में आकर भी माया मुक्त रहा। यह वैसा आश्चर्य है जहा बैठ गया वही तेरा घर, जहा मिल गया वही स्वा लिया। रैन बिताने को तिनके का सहारा बहुत। न अपनों की चिन्ता, न परायों की। मोह माया चिन्तादि विकार, सब मानव के पल्ले ही पड़े हैं। यह रात दिन चिन्ता में घुला जाता है। पल पल में माया सजग करती हुई भड़काती, ललचाती, दुलराती सी रहती है। एक क्षण को भी माया पल्ला नहीं छोड़ती, और मोह। मोह का तो मानों कृत दास है। इसका मोह, उसका मोह, एक तिनके का भी मोह उसे होता है। अपने कुटुम्बों का मोह तो उसे नरक कुड की ओर ढकेलता रहता है।

एक तू है जब तक तेरे नवजात शिशु बड़े नहीं होते, तब तक तू इनके पालन पोषण में व्यस्त रहता है। केवल अपने कर्तव्य कर्म को पूरा करने के लिये। जहा बड़े हुए तू स्वयं ही मारकर निकाल देता है। तेरा आदेश होता है जाओ चरो चुगो। फिर। फिर तू मुड कर भी नहीं देखता, कि वह मरते हैं या जीते। कभी यह भी नहीं विचारता कि तेरे भी कोई सन्तान थी। तेरा भी कोई कुटुम्बी था। चार दिन को गर्भकाल

मे घर बनाया, और उस कर्तव्य को पूरा करने पर तू नहीं देखना कि तेरा भी कहीं घर था । कर्म का, कर्तव्य का, नियम का पालन किया कि बस रे सुजन पत्नी । काश मानव भी तेरे जैसा होता । तेरे जैसा मोह माया रदित होता तो विश्व ही स्वर्ग स्थली न बन जाता । यह ममता की जजीरें न निखर पड़ती । मानव तेरे जैसा स्वच्छन्द होता, आह भरते भरते मानव का रंग श्यामवर्ण हो गया । विश्व से उठकर हरीत ढाल पर उसका मन झूलने लगा । क्षण भर को यह सत्र मोह माया झूल गया, किन्तु दूसरे ही क्षण उसका भारी मन विश्व में आ गिरा । अपनी धूल झाड़कर माया में ही आ लगा ।

“तुलना में मानव ही भारी रहा । वही विश्व में आ टिका” ।



यौवन के प्रभात काल में, अरुण मुखी, यौवन के भार से लचकती कोमलाङ्गी लजीले, ललचीले, मुग्धिल से अनियारे नयनों का भार उठाय, चन्द्रमुख को अचल घन में छिपाये, खिलते हुए यौवन कुमुम को आवरण में दके हुए कमल दल से गुलाबी अधरों को मुक्का कर, मुक्काहल सी धवल दंत पक्षि को चमकाती हुई, बदकली सी आशाओं का भार लिये, और कामनाओं से गुद गुदाये उछलते हृदय से, यौवन प्याली को छलकाती सी मद मद मराल गति से नयोढा अपने देव के चरण तल के निम्न आ बैठी ।

इच्छाओं और अभिलाषाओं के मक्कावात से मकृत, कामनाओं के ज्वर से मरुमोरित और वासनाओं की उत्ताल तरंगों से तरंगित, प्यार से तड़पते हुए हृदय से, प्यास से सूखे अधर से, मद में ढले मादिल नयनों से, और यौवन मद में भूमते हुए, अपने सुडौल कपित करों से उसके प्रिय देव ने धीरे से उसका धू घट पट उठाय, और अपनी गरम गरम अंगुलियों से उसकी चिपुक को उठाय, मुख कुछ ऊँचा किया ।

उसने सिहर कर मद ढले नयनों की घनीभूत केशराशि सी काली पलकों को उठाय । पुतलिका पर छवि छाया पड़ते ही पुलक कर पलक झुक गई ।

देव चित्रित सा मंत्र मुग्ध सा मोहिल नयनों से एक टक देखता रह गया, उसे विश्व का महा ऐश्वर्य अपने चरणों पर

गिरता हुआ प्रतीत हुआ । वह भूला सा उसे सभालने पर असमर्थ सा हो गया ।

प्यास, प्यास में जा मिली । कामना, कामना में, इच्छा, अभिलाषा सबका सम्मिश्रण हुआ । प्यार की दोनों प्याली मिलकर एक हो गई । वह मद में विभोर हो विश्व को भूल चढ़े ।

जीवन प्रभात के एकी कारण में ही दम्पति की सार्थकता है, और दो पृथक् वस्तुओं के मिल जाने में ही आलौकिकता है ।



जीवन के मंजुल प्राद्वर्ण से सुकुमारता, सरलता, चंचलता समेटे हुवे यौवन को रुकसाते, उभारते हुए बाल्य और कौमार्य विश्व में जा छिपे। यौवन के कम्पावात में उनका जाना मानव ने जाना भी नहीं।

यौवन के वसन्त में, जीवन के उभार में, बढ़ते हुवे मद के खुमार में, आशा कली ने क्लिक कर चटक कर, अभिलाषा ने खिलकर, मुलक कर, वासना कामना ने मदहोश होकर मानव को विश्व भूल जाने के लिए विवश सा कर दिया। वह गव्य पथ से किमल कर कहीं का कहीं जा पड़ा।

उसके सौरभ ने उसे मतवाला बना दिया। उसके अग २ में मद डलता सा प्रतीत हुआ। उसके समस्त अग सरलता की परिधि लाघ असीम में विचरण करने लगे। और प्यास। प्यास तो उसकी अमिट सी हो गई। उसके तृष्णातुर प्राण त्रिकल हो उठे। हाथ फैलाकर वासना उसे अपने गर्व में डुनाने लगी। कामना सजग करती हुई भटका चली। वह भूल गया कि यह यमन अस्थाई है। इसकी मधुरिमा गरिमा क्षणिक है।

मद के चढ़ाव पर उसके अन्त के परिणाम को मानव भूल जाता है।

यौवन के इस मधुर वसन्त की भावी, जरा के पौर पर खड़े हुए मानव के हृदय पट पर अमिट सी अंकित रहती है। उसके तारों में तब भी मानव के श्वास उलझे ही रहते हैं।

सरल तरल से जीवन के प्रथम प्रहर में पौरुष और मनुष्यत्व को निरीह भोले अनभिज्ञ से मज्जुल सुकुमार नन्हे कलेवर में छिपाए, आशा अभिलाषा को मुट्ठी में बाधे हुए, विश्व के चित्र को नयनों में भरे हुए और गमस्थ भीषणता से आखे मूंदे हुए मानवी के गर्भ से नन्हा शिशु धरातल पर आया। धरातल की कठोरता का स्पर्श कर चीख कर नयन खोले। साश्चर्य चकित नयनों से विश्व को देखने लगा, किन्तु विश्व की चमक से, उसके असह्य वातावरण से उसका दम सा घुटने लगा, वह चीख चीख कर रोने लगा।

प्रगाढ़ पीड़ा को भूलकर, अपनी भावनाओं और कामनाओं की साकार मूर्ति को निःशक्त निर्जल करो से हुलस पुलक कर मा ने तत्काल अपनी कोमल गोद में उठा लिया। मानों सुधाशु उसकी गोद में आ खिला हो। सुखद स्नेहित सी गोद में बालक मुख की मीठी नींद में सो गया।

किशलय के पात से सुकोमल चिक्कन अपने हृदय के टुकड़े पर उसकी चम्पक नली सी अँगुली धिरकने लगी। कभी वह धनीभूत काली केश राशी से अठरेंलिया करन लगती। कभी गुलाबी फूल से कपोलों का स्पर्श कर हुलस उठती। कभी बिम्बा से अधरों को सहलाने लगती है। कभी मज्जुल वज्र से बड़े बड़े नयनों को पुचकारने सी लगती। उसके समस्त अंग को प्यार भरी अँगुलिया सहेला उठी।

मा विश्व को भूल, शिशु के अन्तस्तल तक प्रवेश कर गई, वह अपने को भूल चुकी थी। उसका लक्ष्य, उसकी साधना उसकी समस्त कामना शिशु में निहित हो गई। उसके समस्त सर का स्नेह, उसकी बलैयाँ ले उठा।

उसके रूप और भावना की साकार मूर्ति विश्व में खिल उठी।

जीवन के उभार पर मज्जुल प्रभात में, मधुरे यौवन के आगमन से मानव हुमक कर फूटा। उसकी आँखों में सरसों फूली, प्राणों में घस-त फूला, और वह यौवन में झूल उठा। कामनाओं ने तिलक कर मद उड़ेला। आशा ने रंगीन जाली बिछाई। तृष्णा बढ़ने लगी।

सरल सहज मानव तृष्णा से विकल हुआ संझावात सा हो उठा। वह मद में मतवाला हुआ मोली नारी की ओर लपका। सुधर नारी ने उसे सभाला। अपने अनूठे यौवन की छलकती मार्णिक प्याली को उसक कपित करों में सोंप दी। वह पीन लगा, मदहाश होकर पीने लगा, किन्तु उसकी तृष्णा शान्त न हुई। जितना पाता है उतना ही प्यासा होता जाता है। प्यासे नयनों से मद में झूमता हुआ नारी से कहता है ला और पिला, ला और पिला।

नारी मुस्काती हुई प्याली पर प्याली भरती जाती है। धीरे धीरे उसकी घुरा रिक्त होन लगी। वह सचेत सी हुई। उसने बेहोश मानव को हिलाया, और खाली प्याली उसके अधरों पर रख दी। अचेत मानव ने आँखें खोली और रिक्त प्याली को झु मला कर फेंक दिया।

मद उतरा। मानव सम्भला, किन्तु उस समय होश हुआ, जब कि साकी और प्याली दोनों खाली हो चुके थे। मानव फिर सन्तुष्ट न हुआ, उसे ठुकरा कर वह आगे बढ़ा।

प्याली के उर के दो टुक हुवे उसने फोकी हँसी हँस कर कहा। रे स्वार्थी मानव तूने हाला ही नहीं पी, प्रत्युन अपना जीवन भी पी डाला।

जीवन पीकर भी तृपित मानव किस अमर रस की चाह में भटकता है। इसको कौन जाने।



जीवन के खिलते हुये प्रकाश में, अपनी छनीली नायिका आशा के साथ अपनी धुन में मस्त हुआ हवाई किले बनाता हुआ मानव चला जा रहा है, किन्तु उसकी ललित भावनाओं की विनाशक, उसके मार्ग की अवरोधक, उसने कुशल कार्य कर्म पर तुल्य पात करने वाली क्रूर दूतिका निराशा भी उसके पीछे ही लगी है। यह सब जानते हुये भी उसने इसकी उपेक्षा की। आशा की विरोधनी निराशा को यह सहन न हुआ। वह प्रतिक्षण इस घात में रहती कि अपना प्रतिकार अब चुकाऊ अब चुकाऊ।

अपनी सफलता को फूलता, खिलता, पनपता देख कर मानव धरा से ऊँचा चलने लगा। प्राण वायु में हिलोरे मारते हुए चारों ओर की लहर लाने लगे। वह मुक्ताओं से खेलता है। फूलों पर चलता है, और रश्मि पर बेहोश सा सोता है।

अनजाने ही निराशा सामने आई। उसने मुक्ताओं के रजकण बनाए। फूलों के स्थान पर शूल बिछाए। रश्मि की जगह तृण पात ढाले। मानव को हिलाकर सचेत किया। उसके सजीले मानस में मसान जगाया। अश्रु निन्दुओं से मुह धुलाते हुए निराशा मुस्कराई।

आशा ने मुह फेर कर सिसकी भरी। दात पीस कर अरुण नयनों से उसकी ओर देखा और मानव। मानव बेचारा तो दीन होकर बेदीन सा हो गया। उसकी भावना कुचल चुकी, उसकी कामना निखर चुकी, और उसका साहस उत्तर दे चुका है। वह केवल सूना पड़हर हुआ भरा रहा है। अब उसे आशा

अच्छी नहीं लगती। वह उससे दूर दूर भागता है। कभी कभी अपने विनाश की जड़ उसे ही समझ उस पर दात फिट किटाता है। सब कुछ खोकर उसका मानव रोता है, किन्तु स्नेही आशा से न रहा गया। वह उसे फिर सम्भालती है। मामूली की उपेक्षा की अवहेलना कर उसको ऐसी दयात्र स्थिति में छोड़ कर जाना नहीं चाहती। फिर सोचती है जाऊ भी तो कहा। मानव के अतिरिक्त मुझे कौन इतने लाड प्यार में सम्भाल कर रख सकता है। मानव ही मेरा सर्वेश्वर है। मेरा बिहार स्थल है।

उसने अपने सहज स्वभाव को समझा। मनोहर वेश में शनै २ मानव के पास आई। उसके कान में कुछ कहा। वह सचेत होकर मुस्करा उठा। उसे अपने बाहुपल में अलीम शक्ति विदित हुई। उसके सर्वाङ्ग में नव रक्त का संचार हुआ। आशा को विहसते हुये नेत्रों से देखा। आशा हुलमती हुई उसे ऊँची उड़ान में ले उड़ी।

आशा और निराशा के शिकंजे में जकड़ा हुआ मानव उठता और गिरता रहता है। इसके न धन अटूट है।



बाल रवि सी मृदुल मृदुल न हो नन्ही, ज्योतिर्मयी रश्मियों के अनुहार समीरण सी द्रुतगामी, हृदय कमल के मकरद युक्त, मानव तल से गगन विहारी भावना ऊँची उठकर उद्धवलोक्त में विचरने लगी । मानव आलोकित होकर उसके चरण तल को चूमने के लिए अधीर हुआ, उद्धेलित हो उठा । किन्तु अस्थिर भावना समीरण पर चली सघन निकु जो में कमलदल की पलुरियों को रोदती हुई अपना नया ही ससार बनाने लगी । कितनी ही मधुर मधुर रचनाएँ की । किसी को सजाया, किसी को बनाया । किसी को बिगाड़ा । हटात उसका मन उठा । वह फिर सतेज गति से मानव के मानस में लौटी ।

मानव के मानस को हिलाने लगी । उसके प्यार को जगया, और उसे विग्न में भुलाया । उसकी आँखों पर रंगीन जाली बिछाई । मधुरे मधुरे सपनों का जगाया । मोह का व्यापार लगाया । उसकी श्वास में छलना भरी । उसके मन को मृग मरीचिका में फसाया । नित्य नये सव्य याग दियाए । उसके हृदय में नई २ कामनायें जगाई । मानव सिहर कर भावना से खेलने लगा । पल पल में उसको उसका नया ही रूप दीखने लगा । खून खिलाने पर मानव का पल्ला पकड़े हुवे भावना उसे प्रेम के बाजार में ले गई । वहाँ उसे गूँथ खिलाया, भुलाया और रुताया । किन्तु भावना सतुष्ट न हुई । उसने उसे डाह की हाट पर बिठाया । द्वेष की ज्वाला उसके हृदय में जलाई, जिसने कण कण को फूँक कर दाह का मूल्य चुकाया । भोली भावना हँसी । अपनी

शक्ति पर उसे गर्व हुआ । गिरते हुवे मानव मे फिर ममता की श्वास फू की । उसकी आँखों में रगीन विश्व भरा । कण कण मे साध की भावना जगाई । मानव ने विभोर होकर भावना को छाती से लगा लिया । वह उसे प्यार से दुलराता हुआ उसके मोहक रूप पर विमुग्ध हो गया ।

मानव और भावना अभेद होकर विश्व में रमने लिलने लगे । मानव की धुरी भावना है ।



कञ्जल सी काली स्तब्ध मधुरी निशा में, सम्पुट हुए सुपुत्र कमल नयनों के रक्त वर्ण के डोरों पर चलते हुए, मोहक तारों को रोदते हुए जाग्रति के अनुभवों को अचल से भर कर सजीले सपनों ने अपना ससार बसाया । मानव उनमें मिल गया । उनकी सिहरन से मुलकने, उनकी तड़पन से तड़पने लगा । भोले मानव ने सुपुत्र को जाग्रति जाना । उसने मुख को हाथ पसार कर लेना चाहा । सपनों की मधुर भाँकी से उसकी प्यास अमिट सी हो गई । प्यास की तड़पन से उसके स्वप्न निरुप पड़े । वह मुलकते हुये कम्पित हृदय से उठे समेट कर फिर सजाने लगा ।

एक के बाद एक न जाने कितने स्वप्न सजाये, किंतु क्या उसकी तृष्णा तुम सकी । कुद कली से सम्पुट नयनों पर प्रियम की छवि से बतियाते २ उसका मन न भरा । कभी चाव से आलिंगन, स्पर्श करता । कभी खिल रिखा कर उसे अकपाश में भरने को हाथ बढाता । तत्क्षण स्वप्न टूट कर जाग्रति में परिणित हो जाते । मानव सचकित, साश्चर्य विश्व को निहारने लगता ।

यह है स्वप्न और मानव का खिलनाड, किन्तु मानव का जीवन भी तो एक खेल है । वह खेल, खेल ही में पला है, और खेल ही खेल में एक दिन खेल समाप्त हो जायगा ।

जीवन से खेल, खेल से जीवन । इन दोनों की कड़ी अजर अमर है ।



अति दूर क्षितिज के उस पार सुनहरी आभा लेकर मद मद मुस्काने हुए मथर 'गति से चलती हुई सरल, सजीली, भोली सी सुकुमार ने अनजाने में ही नवोढा के प्राणों में प्राण भर कर, चुपके से तन में सिहरन भरते हुए उसके मन में प्यास ने प्यास भर दी ।

नवोढा रंगीली हो उठी । अग 'र में पुलक भर उठा, जीवन, जग सज जाग उठा । जग, जीवन में प्यास ही प्यास लग उठी । और उसके प्यासे अधर तडप उठे । पीते पीते भी वह अतृप्त हो उठी । नवोढा, चौकी । अरे, यह कैसी है प्रियतम की प्यास, और आश । आह भर कर वह अपने दोनों हाथों को मलने लगी । मलते मलते जीवन का मध्यान्ह हो आया, परन्तु उसकी प्यास न मिटी । आशा न पूरी हुई, और ना प्रियतम ही मिजा । उसके सपने की रात बिखर चली, और बोल चला जीवन का प्रभात् !

तडपते प्यासे अधरों से कसक को अचल में भर कर भोली सी नारी चली । इस विस्तृत ससार में । चिहुन कर चारों ओर देखा, विश्व झनाया सा प्रताप होने लगा । उसके हृदय में धन की प्यास जगी । हँसते हुए कहने लगी, अरे कैसा है प्रभाव । रुपहेका रूप चढ़ा के अनुहार है । झटक कर उसने अचल फैलाया, और लगी शक्ति भर भरने । भरते भरते न जाने कितने निशि दिन बीते, पर उसकी प्यास पूरी न हुई, किन्तु जीवन का अवसान निकट आ गया ।

अब उसे प्राणों की, अपनों की, न जाने कितनी प्यास लग
 चठी। हृदय में त्रास हुआ। जीवन प्यास से भरा, किन्तु मि
 भी तृपित जीवन को देकर वह वित्तिपत सी हो चठी। कहने
 लगी भूठी प्यास, भूठा ससार और भूठी सब आशाएँ हैं।

हुमक कर सचेत हुई। मानस का पेच खुल गया। जीवन
 को देख समझते ही मानों उसे अमर लोक का राज्य मिल गया।

दो फूल मानस के चढ़ाए। हृदय की शूल मिट गई, और
 वह उल्लास से फूल चठी। जब उसे अनुकूल प्यास मिल गई।

प्यास, प्यास, मैं भेद है। भेद भेद मैं प्यास है, और
 यही विषय रहस्य है।



मस्तिष्क के काले गहन गहर को हिलाकर चपल चचला सी मृदुल स्मृति ने मानस के कठिन प्रस्तर को अपने चरण चिह्न से द्रवित करते दृवे, उसके भावुक सपनों को जगा डाला। वह रोमाञ्चित हो सिहर उठा, उसकी मुकुलित पृष्ठावलि के पृष्ठ विकसित से होने लगे। वह तन्मय होकर विगत कथानक का सिंहावलोकन करने लगा।

किसी कथानक ने उसे अन्न मुक्त से गिलाया। किसी ने निश्वासों में ज्वाला भर दी। किसी ने प्राणों में पीडा का साम्राज्य सजाया। किसी ने मीठी मीठी कसक भर उसको विह्वल कर दिया। ज्वाला का विस्फोट होते हुए देखकर, मानव ने कपित हृदय से अपना भाव पलटा, और ज्वाला को द्वाते हुए ग्लान और फीकी हुई हँस कर नयनों पर प्रियतम की छवि लाकर बतियाने लगा। कहा एक समय था कि तुम मेरी फुलधारी के बसन्त थे। उसके मधु लोभी मतवाले भ्रमर, और थे उसकी मधुमय मलय समीर, किंतु आज। आज उजड़े वसन्त के पतझड़। विकसित कुसुम को विनिष्ट, करने वाले दस्यु, और टूटी बीणा के व्यथित राग।

मानव मुबक उठा। उसने नयन मूढ़ लिये। कर से हृन्मय थाम स्मृति पर दात किट किटा कर उसे दूर हटा देने का अमन्त्र प्रयत्न करने लगा, किन्तु शक्तिमान स्मृति सहज ही हटने वाली न थी। उसने मुलक कर धीरे से उसे फिर हिलाया, और दृग कि देख अपने अब तक के चित्रों को। मूढ़ इन्हे क्यों भूल रहा है। यह तेरे ही रक्त से चित्रित है। तेरा ही स्वर इनमें मरा अपने स्नेह सिंचित और संचित चित्रों की श्रृंखला न कर।

मानव विदग्ध विमूढ सा हुआ मुह फैलाकर उन्हे देखने लगा । अपने कितने प्यार की सिरिया टूटती फूटती देखी । कितने टूटते हुए रागों को विजन में बलीन होते देखा । कितने मधुर रजित सपने गिरते देखे, और कितने हास कास से फूले भावों को ऊसर में टूटते हुए देखा । अचेत हुआ सा मानव न जाने कब तक क्या २ देखता रहा ।

तब से आज तक स्मृति मानव ये लगी रही । उसके हास विलास और विनाश की जड़ स्मृति बनी ।



निशि की खिलती फुलवाड़ी के पहर में, घबल धौत सी,
ज्योत्स्ना के विमल प्रकाश से मलिन होते हुए, चाव भरे दीपक
के मद प्रकाश में, नवनीत से कोमल, सिकता से घबल पर्यंक पर
अतीत में उलझी हुई सुघर नारी ने भोली दीप शिखा से पूछा
कि क्या तूने मेरा अतीत देखा ?

श्रीकृति सूचक सिर हिला कर दीपशिखा ने कहा कि हा
मुनहरा सा, कुछ ज्वलत सा, और क्षणिक सा था तेरा अतीत ।

बाला के अर्ध विकसित कमल नयनों में अतीत झलकने
लगा । वह एक लम्बी श्वास लेकर अतीत के तारों को मुलमाने
लगी, और फिर तारों में तारे गड़ा कर पूछने लगी कि हे तारक
फूलों, क्या देखा था तुमने मेरा अतीत ?

तारक मुलक कर हँसे, खिले, और झड़ते हुए कहते गये
अरी बाला था कुछ हमारे ही अनुहार । खिलता हँसता और
अस्थिर सा तेरा अतीत ।

बाला ने सिसक कर अश्रुकों से झड़ते हुए तारों का
स्वागत किया और जी मसोस कर खिलते हुए चन्द्रा को
निहारने लगी । अपलक चदा को निहारते हुए चदा में अपने
अतीत को पढ़ने लगी ।

विदग्ध बाला की स्थिर दृष्टि से चदा कुछ बुलाने लगा ।
बाला सिहर कर अपने अतीत को प्रत्यक्ष सा देखने लगी, और
आर्त्तिगन के लिये चदा की ओर हाथ बढ़ाने लगी । उसकी
विक्षिप्त दशा पर चदा खूब खिल कर हँसा । बाला को असह्य

हो उठा । उसने रीज कर कहा, रे चंदा तेरे ही अनुहार
अतीत का नायक । आज तू क्यों जलते पर अगार रखता है मू
तू शीतल हो कर जलत मत बन ।

चंदा ने मुलक कर कहा कि सिक्ता सा शीतल अतीत
अपने वत्स में छिपा कर गाला मुन्नी क्यों बनी हो सुघड़ नारी
कहो अपने जलते हृदय पर अतीत का शीतल जल क्यों
छिड़क लेती ? ठंडी आह से तो सब शीतल हो जायगा
गाला ।

भोली गाला को चंदा के वाक्य बाण से लगे । उसने
अपने चन्द्रमुख को आवरण में छिपा लिया । कमल नय
सपुट हो गये । नयन पर भलकते अतीत में राका खिच आ
और अतीत स्वप्न बन कर खिलने लगा । गाला सपनों की रा
बनी । अतीत उसका नायक । वह जी भर कर खून गुल देले ।

दीप शिखा, चंदा और तारों ने देखा कि गाला अ
अतीत अभेद है । एक के घर में एक समा रहा है । फिर पे
कौन सी शक्ति है जो इन्हें अलग कर के विश्व को दिया दे ।



राका के रूने अधिकार में, मुकलित कलिका सी मुर्माई,
दिन के दापक सी निध्रम, कज फली सी कनिका को चिबुक पर
धरे, विरहणी वाला ने अपनी निश्चल दृष्टि धरा पर गड़ा दी ।

धरा काप उठो, और सोचने लगी कि इस भारीमना
विरहणी को मैं किस प्रकार सभाल सकूंगी ।

वाला ने अपने अर्ध विकसित मृग लोचनों से धरा पर
चित्रित प्रिय के चरण चिह्नों पर जल कणों के दो चार फूल
चढ़ाये, और निश्वासों के आवरण में छिप कर राका में मिल
जाने का प्रयत्न करने लगी ।

राका ने धीरे से वाला से कहा कि आज मैं तुम्हें इतनी
धुरी लग रही हूँ, किन्तु जब तेरा प्रियतम तेरे निकट होगा
तब ? हँसेगी खिलेगी और मेरे लिये आतुर हो
उठेगी ।

विक्षिप्त वाला विरह को न सभाल सकी । उसके नयन
छल छला आये, और धीरे से सिसक कर बोली—निशि क्यों
तीव्री घातें कर रही है । तू भी तो निशानाथ के विरह में फितनी
काली पड़ जाती है, और अश्रुविन्दु से चूदड़ जड़ डालती है ।
तेरी तो निश्वासों से विश्व भी काला दिखाई देने लगता है ।
तब फिर

निशि ने पुलक कर आतुर वाला को अपने अक से भर
लिया, और अपने स्नेह सरल कर को उसके सिर पर फेरने
लगी ।

बाला विश्व से उठकर स्वप्नलोक में निचरने लगी। जहाँ सोने का साम्राज्य सजा था। भावों का मोहक उद्यान लगा था, और प्रेम की मत्तवाली सरिता बह रही थी। बाला हुमक कर प्रिय के साथ फूलों के हिंडोले में झूलने लगी। वह अपने को, विश्व को, विरह को सब को भूल उठी, और अपने निह को सपनों में डुबा दिया।

सपनों ने विरह को हलका किया। विरह सपना बना, और विरहणी नायिका ॥



कुसुमित कुसुम के सुवास सा सुवासित, दिनकर की रजत रश्मियों सा प्रकाशित, और उपा से सुनहरे वर्तमान में मानव पुलक कर मोया सा जा रहा । उसकी सुवास से मदहोश हुआ, तेज से गर्जित हो उठा । और सुनहरे विश्व को देख, वह भूल उठा कि इस से भी कोई भिन्न रूप मेरे विश्व का हो सकता है ।

उसे ललचाने को वर्तमान ने अनेक खेल दिखाये । कहीं ठगी के जाल में फसाया । कहीं मान के गर्ज में मुलाया, तो कहीं मोह में भटकया, किंतु मानव, वर्तमान में भूले मानव के नयनों में तो सरसो पृथ्वी थी । उसने एक क्षण को भी नहीं विचारा कि समय अस्थिर है । कालगति का चक्र तो चलता ही रहता है । जो आज है वह कल नहीं । फिर ? फिर विश्व भेद । हाँ यही ।

एक पल में मानव का जलता क्षण आया । उसमें तेजवान सुगंधित सुनहरा वर्तमान पलट कर भिन्न रूप हो गया । मानव रा उठा । 'उमके' सारे अरमान जल उठे । उसकी आशा अभिलाषा धीरे धीरे निस्तेज हो गई । उसका सक्षर लुट गया । लाचार मानव पल्ले मड़ कर क्षितिज में भविष्य देखने लगा । -

जलते हुए वर्तमान को देख कर विश्व ने काल गति को समझा ।



आशा से पुलक कर अपने प्राणों में अमित सौंघ समेटे हुए, लालसा में उलझा हुआ मानव, अपने भविष्य की कल्पना में देखने लगा ।

धीरे धीरे वह अपनी मुधि खोकर भविष्य के सुन्दरे स्वप्नों में भिल गया ।

उसके अर्ध विकसित दीर्घ नयनों में उपा खिली । प्राणों में स्वर्ण बिलरा । मन सरस धारा से प्लावित हो दठा । वा पुलक कर सिहरा, और विश्व से ऊँचा उठकर गगन के शशि की पकड़ने लगा ।

भविष्य ऊँचा उठता गया, किन्तु मानव न थका । उसने अपनी पूर्ण शक्ति लगा दी, किन्तु झलनामय भविष्य चलता ही गया ।

मानव का मुँह सूख गया । वह खिसियाया सा सतृष्ण नेत्रों से उसे निहारने लगा । उसके भविष्य के स्वप्न टूटने, बिलरने और मिटने लगे । मानव ने आँखें मली । भविष्य की आशा अन्तर में छिपाई, और ठंडी श्वास लेकर कहा—भविष्य के सपनों को सजाना मानव जीवन है । सपनों से जीवन, जीवन से सपने बनते हैं ।



खिलते हुए अज्ञात लोक से सोलह शृंगार से सज्जित, पखुरी सी लचीली मृदुल सुकुमार कल्पना ने आकर निश्चल बैठे सरल स्वभाव मानव के हृदय को गुद गुदाया। मानव सजग हुआ। उसका मानस खिला। मन लम्बी लम्बी पेंगें भर भूलने लगा। मद मस्त हुआ मानव विश्व को भूल चला। कल्पना हँसी। वह उसे अनन्त लोक में ले चली।

मानव ने चौंधिया कर देखा, विद्युत् से फूलों में अनेक लोक बसे हैं। उस चमकीले सुगन्धित लोक में मानव बेहोश सा होने लगा। कल्पना ने उसे हिला कर पीछे ढकेल दिया। मानव की श्वास लौटी। उसने आँखें खोली। अपनी चिर परिचित मुकुलित कलियों को देख कर मुस्कराया। उनकी मृदुल पखुरियों में मिल जाने की कल्पना करने लगा। न जाने कब तक उसका मन कोमल ललिकाओं में उलझा फूल पात से बातें करता रहा।

कल्पना ने खीज कर उसे झटका। मानव सभला। सामने विश्व को देख, उसकी विचार धारा बह चली। वह श्वास श्वास पर नया साम्राज्य सजाने लगा। उसके अणु अणु में मोह का राग जोड़ दिया। उसके अमर की कल्पना में हुआ विभोर हो उठा।

मानव की हृदयत्री के तार धीरे से कल्पना ने कनकनाये। उसके नये राग से मानव चौंका। सामने सुख सपनों को मिटता देख कर उसके नयन छलछला आये। मर्राये गले से कल्पना को कोसने लगा।

कल्पना ने पिघल कर उसके डूबते मन को सहारा दिया। कल्पना ही मानव को उठाने गिराने वाली है।

यामिनी के निश्चिड़ अग्रकार में, दीप शिखा सी, मुकुमार चन्द्र दृढ़नी मार्ग को आलौकिक करता हुई, अजकते यौवन का भार उठाये हुए, अपने हृदय में प्यार और साध को ममाले हुए नत मस्तक से, अनियारे रक्तिम नयनों को झुकाये हुए, नूपुर की झंकार से स्तम्भता को भग करते हुए, प्रिय के चरण तल पर प्यार का फल चढ़ने को अपनी मृणाज सी मुजाओं को घड़ा कर सपुट करों की श्रद्धाजली को चढ़ाया ।

प्रनीहा में बैठे, कामनाओं में डूबे, और मीठे स्थान में उलझे हुए प्रिय ने प्रेम में रगे दार्घ्य नयनों को ऊपर उठाया, और अनग से हिलते हुए हृदय से, अपनी सुदृढ़ वलशाली मुजाओं को फैला कर अपने सुकरा में प्रेम से भागी तरोटा की श्रद्धाजली को धाम लिया ।

दम्पति की नरम गरम अंगुलियों के स्पर्श मात्र से ही दोनों की हृदय की तार झनझना उठे । मोठी झंकार से दोनों विमोहित हो गये । उसके लय में दोनों ने लय होकर विश्वभर में उस राग को भर दिया ।

विश्व ने अजर अमर होता दम्पति प्रेम देखा ।



किंगुरु वर्णी कुप्रम के अनुहार तारक सा दमकता
अमरावती से सुकुमार चंचल विनोद सहस्र घरानल पर आया ।
विश्व उसे कठोर सा प्रतीत होने लगा । उसकी शून्यता से उब
कर अपना दुकूल सभाला, और एक तीखी किलक भरी ।

विश्व मन्त्रा । प्राणी मात्र चौंके । हृदय में गुदगुदी का
अनुभव करते हुए एक दूसरे की ओर निहार कर मुस्करा उठे ।
बिल उठे ।

प्राणी अपने परिवर्तन को समझ न सका । विनोद ने
ठहाका लगाया । उसे विश्व खिलाता सा दीपने लगा । उसकी
चाह अजीब मतगाली हो उठी । प्राण में स्फूर्ति, मन में उमंग
और श्वास श्वास में जीवन भर उठा । मोद से धलकता हृदय
नई २ साध में जगमगा उठा । भावना रगीन होकर शिकारी जाल
घुनने लगी । भोला, भूला मानव उस में फँस जाने को आतुर
हो उठा । वह विनाद को हृदय से लगाये विश्व में रम गया ।
उसका कण २ हँसने लगा ।

विनोद प्रिय मानव ने व्याध को दुलराया, विपदाओं को
विनोद में बुझाया, और अपनी चिन्ताओं को उसमें मुलाकर
जीवन तरी को हलका कर डाला ।

शुष्क और सूने विश्व में विनोद बीणा बन कर मकार
उठा । मानव ने हृदय खोल कर उसका अभिवादन किया ।

निशि के प्रथम प्रहर मे, सुधाशु की शुभ्र निर्मल छिटकती चादनी मे, मादिल मधुशालामे, मधु के इच्छुकों से घिरी, धवल धोत सी मयनद पर बैठी, कनक सी मुग्धिल कामनी अपने शशि मुख से मधुशाला को जगमगा रही है । सामने जलते हुए शमश्रु की सुनहरी आभा से उसकी दुति द्विगुणित हो उठी है । उसने मृदुल की भुज उल्लरियों को उठा कर तबनीत से चिक्कन सुकोमल करों से मधुपात्र उठाया, और मनोहर सी सुघर थाली मे मधु उडेलने लगी । प्याली भर चुकने पर मृदु मुस्कान से, पिलते नयनों से, हुलसते हृदय से प्याली को आगे बढ़ाया । मधु छपित मानव मण्डली मिहर उठी । रमने पुलक कर प्याली लेनी और प्याली कर देनी आरम्भ की । क्षण क्षण में प्याली भरती और खाली होती रही ।

मधुशाला ने अपने मधु के मद में चढ़ें मत्त कर दिया । मत्त हुए मानव भूमने, गिरने और लुढ़कने लगे, किन्तु मद में डूबे मधुशाला सचेत रही । उस तक मद की एक भी लहर नहीं आई । मद उसे छू न सका । वह उसी प्रकार दृढ अचल सी पूर्ववत् अपने कार्य मे लगी रही । मानों मानव को ही बेहोश करना उसका काम हो । जल से कमल की भांति मधु से विलग रहना ही उसका ध्येय हो ।

जब समस्त मण्डली के मानव बेहोश हो कर इस प्रकार छितरा गये, जैसे नभाङ्गन में शशि के निकट धुमते, ममकते, छिटकते से तारागण । तब साकी कटि पर सुकोमल कर रख कर विजेता सी गर्व से मुख ऊँचा कर पिल खिलाई । दूसरे क्षण

मुह त्रिगाड़ कर चाली—रे मतवाले ? भोली नारी का मद पीकर
उमे ठुकराने वाले निष्ठुर मानव । तू इसी योग्य है ।

मैं साकी, विश्व की सरल हृदया दुखिनी नारी का प्रतिकार
चुका रही हू । देव्य नारी के भयकर रूप से अनभिज्ञ आँख टोल
कर देख, तू पद दक्षित है ॥

जघु से घृहद, और घृहद से जघु होना विश्व समस्या है ।



स्वर्ण निर्मित नीलम मुक्ता जड़ित सुघङ्गी सी मञ्जुष्या प्याली में तरल मादिल गुड़हर के फूल सी अरुण सोम अपने स्नेहित रक्तिम रर मे अपने प्रणयी की छवि देखा अधर रस पान के लिए विकल हो उठी। उसने मन ही मन कहा कि मेरा व्यवहार भी कैसा अनूठा है। मैं एक पल को भी उसके अधर से अलग होना नहीं चाहती, और न वह मुझ से विलग होना चाहता। उसकी और मेरी प्यास अजय सी हो गई। वह मुझे देखकर विगल हो जाता है। मैं उसे देखकर और भी मादिल हो उठती हूँ। मैं सुनहले पात्र में गिलनी हूँ, वह मुझे देखकर खिलता है। मैं उसके मानस में पहुँचते ही अपना प्रीतिप्रिय उसके नयनों में झलका देता हूँ। मधु प्यासा विश्व मुझे उसके नयनों में देखता है, और मुलक कर मेरी ओर लपकता है। मैं उसे आनन्द में विभोर कर सुमा देती हूँ। बेहोश कर देती हूँ। जिससे विश्व के सारे कर्मट मेरे आलिङ्गन में बाधक न हों। फिर हम दोनों एक प्राण होकर विहार करते हैं। उस पल वह विश्व को, अपने धन जन सबको भूल जाता है, और धिरक धिरक कर शक्ति से अधिक मेरा सेवन करता है। दोनों हाथों धन लुटा कर मुझे छाती से धिपकाये नि शक्त होकर अचेत हो जाता है। मदिरा खिल खिला उठी।

दूसरे क्षण उसे फिर विचार आया कि मानव के सर्वनाश की जड़ भी तो मैं ही हूँ। उसके हृदय को ही नहीं फूँकती प्रत्युत उसके धन जन सभी को स्याह कर देती हूँ। उसके कुटुम्बी विलाख विलाख कर मुझे कोसते हैं। आपते हैं। नहे नहे दूध मुझे

घञ्चे भूखे व्यासे विलाखते रह जाते हैं, किन्तु वह दरिद्र भी इनकी चिन्ता न कर मेरी ओर लपकता है। मुझे पाकर ही वह अपना कलेजा ठंडा कर पाता है। और घनिक ? घनिक की इज्जत आवरू पर तुपार पात करने वाली भी मैं ही हूँ। इतना सोचते २ वह काप उठी। अपने काले कारनामों को जलते हृदय से देखा। वह भभकी और प्याली से चलट पड़ी। प्याली और मानव के हृदय के टुकड़े २ कर आप कण कण में मिल गई।

विदित नहीं मानव ने उस मार्ग को छोड़ा या नहीं ?
मदिरा का सकेत तो यथेष्ट था।



रजनी के निर्जन पहर में मधुशाला के टिमटिमाते दीपक के मृदु प्रकाश से सुधर भोली सी प्याली पर मधु तृपित मानव ने पास के कुछ मुद्रा निखेर कर उसे उठा लेने को हाथ बढ़ाया। प्याली झनझना उठी। मानव ने हलसते पुलकते हृदय से उसमें मद उछेलना आरम्भ किया। प्याली के हृदय में धुद धुद से फूले। वह मतवाली होगई, और पल्लव से सुकोमल गुलाबी अमरों का स्पर्श पाते ही पुलक उठी। न जाने कितने प्राणी ललचाई दृष्टि से देखते हुए बार बार उसे लेने को हाथ बढ़ाने लगे। प्याली अपने भाग्य पर गर्ज उठी।

किंतु दूसरे ही क्षण मदमाते मानव ने अपनी प्यास पूरी कर कपित करों से उसे घरा पर पटक दिया, और ठुकराता हुआ आगे चला गया। प्याली ने एक आह के साथ अपने क्षणिक नश्यर जीवन को समाप्त किया और मानव का क्षणिक जीवन का श्राप दे चली। तब से आज तक नश्यरता और क्षणिकता को मद के आवरण में छिपा मानव भटकता सा आ रहा है।



खिलखिलाती शुभ्र ज्योत्स्ना के निधिड अधकार भेदन का विफल सा प्रयास देख कर मधुशाला खिलखिला कर कह उठी।
 'री मोली भला मेरे भीतर खिले विद्युत प्रकाश के सामने तेरी क्या हस्ती है। तेरी आभा फीकी करने को तो मेरी साकी चन्द्रमुखी ही यथेष्ट है। जा शशाक को लेकर जलधर की ओट होजा।

पहर दो पहर घीतते न घीतते ग्लान मुग्न ज्योत्स्ना जा द्विपी। मधुशाला गर्वाई। सामने मद्य इच्छुकों को आते देव, वह फिर सोचने लगी। यह दीन मानव किस प्रकार मेरी ओर दौड़े चले आते हैं। मानों साकी उनकी आराध्य देवी हो और मैं उनका उपास्य स्थल। साकी के हाथ से मधु प्याला लेते हुए मानव ऐसा लगता है मानों अग्निदेव प्रसन्न होकर राजा दशरथ को क्षीर पात्र देते हों।

पुजारी अपने इष्टदेव में तल्लान हो भूमने लगता है। विश्व के दुख सुख और उसके प्रपञ्च से कुछ क्षणों को ऊपर उठ जाता है। उसी प्रकार यह भी अपनी देवी मधुशाला में मस्त हो भूम बैठते हैं। इन्हें कोई सुधि नहीं रहती। ससार के समस्त क्लमों से छूट कर मस्त हो जाते हैं, और साकी? साकी भी बरदान दायित्री सी एक निष्ठ अपने कार्य में लगी रहती है। उसका कार्य मानों महामाया से भी बढ़कर है। यह सबको संतुष्ट करती है, और महामाया किसी किसी को।

विपथी, मद्यपि और दुःखी प्राणी को मेरा स्थान सर्वत्र शान्ति और आनन्द दायो है। मैं उसकी रगस्थली हूँ। विश्व

जब सोता है, मैं जागती हूँ। निश्चय जब रोता है मैं हँसती हूँ। मेरी मस्ती विश्व में अनूठी है।

मधुशाला गिली, किन्तु दूसरे ही क्षण मानव का आहुति कुंड अपने को समझ, यह टीस उठी। सामने समिधा के रूप में मानव को लुढ़कते देख यह सन्न रह गई।

मधुशाला ऐसी विदित हुई 'निपरस भरा कनक घट' जैसे।



पतझड़ की भाति अपने योवन को गिरता हुआ देख कर जरा और मृत्यु के सघिस्थल पर खड़े मानव के नयन अधिया गए। स्वर्ग में शीतलता छा गई। हृदय सूखे पत्ते की भाति सिकुड़ कर खड़गडाने लगा। अपने बलशाली भुजदंडों को कापते हुए देख कर, और प्रत्येक श्वास को क्षणिक सी समझ कर उसके मानस में स्मशान सा जग उठा। आशा और अभिलाषाओं के चित्र मिटते से नजर आने लगे। कमनीय कामना रंगीन तूलिका चलाती हुई भागती दीखने लगी। मोह मचल कर हिलाने लगा, और अपने सब्ज बाग में फसाने की चेष्टा करता हुआ विचित्र सा प्रतीत होने लगा।

जरा पीड़ित मानव ने दृष्टि फैला कर साक्षर्य विश्व को ताका। सूखे कठ से तृष्ण की ओर देखा। अपनी दयनीय स्थिति पर दृष्टिपात कर एक आह भर कर वह बराने लगा—
मेरा मन, मानस, मेरी भावना और विश्व तो वही है — ??
मेरे आत्मीय मेरे होते हुए भी पराये से क्यों हो गए ? और मन, मन फीका सा नजर आने लगा। भावना कुचली सी, और विश्व क्षणिक सा, थटोही सा, किंतु अरे विश्व क्षणिक नहीं। मानव जीवन क्षणिक नहीं। क्षणिक है वसुध। इतना सोचते सोचते मुख म्लान हो गया। एक लम्बी श्वास लेकर कहने लगा, वास्तव में मृत्यु के पौर पर खड़े हुए को सब क्षणिक ही प्रतीत होता है।

विगत सर्वस्व की याद में जरा युक्त मानव के नयन छलछला आये। कपित करों को मलते हुए क्रमशः वह अपने

विगत चित्रों का सिद्धावलोकन करने लगा । ऊँची मुलकने,
कभी सिहरने और कभी तड़पने सा लगा ।

कौन जाने कौन से चित्र में, कौन सी श्वास टलती हुई
उसे कब तक झुलाये गई, अथवा कब झटक कर टूट गई ।
किन्तु विश्व के रगमच पर अग्रश्य किसी रेखा में शून्यता
नहीं आई ।



घनीभूत केश राशि से काले काले सघन जलद पटल को चीरते हुए अपने चञ्चलता से कण कण को दूर फेंकते हुए, अपने क्रूर अंगार से जलते हुए नयनों का प्रकाश फैलाते हुए, अपनी तीव्री और दीप्तिमान दन्तपक्ति को खिलाते हुए काल ने अपनी अस्सीम बलशाली भुजाओं को फैलाया, और सगर्व चारों ओर को दृष्टी पात किया। क्षण भर में नभयन्त्र में शून्यता छा गई। वह अपने आतंक और बल पर मुस्करा उठा। अपने काले रक्त तल को द्रितरा कर, सुडौल सचिक्कन सी भयानवी मुद्रा से अपने स्थूल शरीर को हिला कर, सुष्टक कर की गदा को घुमा कर अपने बल का तौल नाप करने लगा।

क्षण भर में विश्व का सिंहासन हिलने लगा। काल ने ठहाका लगाया। दिग्गज गूँज उठे। दिशायें थर्रा उठी। धीरे से फिर उसने अपना स्वरूप सभाला। सोचा अभी क्षण भर में प्रलय हो जायगी। भगवान अपना बोरिया बन्धना बाधते नजर आयेंगे। आहा भगवान भी कितने भोले भाले और भले हैं कि विश्व की रज्जू मुझे पकड़ा कर आप भी अर्थात् मेरे आधीन हो गए। पलभर में मैं उनकी लीला मिटा दूँ, अथवा रखलूँ अ ह ह ह करके वह जोर से हँसा।

हसी के खिलते प्रकाश में भगवान की मोहनी मूर्ति देखा कर सिहर उठा। स्वत ही नमस्कार को कर उठ गए। वह सितपिटा कर इधर उधर ताकने लगा। मस्तक उठाकर देखा तो विश्व में शान्ति विराज रही है। उसका कार्य ज्यों का त्यों

रहा है। यह सचुपाया सा कुछ लज्जित हुआ। सोचने लगा मेरा धन, मेरा गर्व सब बूझा है। भगवान के आदेश के बिना मैं क्या कर सकता हूँ।

पल भर विचार मग्न होकर कहने लगा, क्यों नहीं समार भर में तो मेरी सत्ता सर्वोपरी है। मेरे भय से प्राणी मात्र के प्राण सूखते हैं। मेरी दृष्टी पड़ते ही वह अपने को भस्मसात ही सज्जना है। चल् देखू विश्व को। कौन मरणामन मेरी बाट जो रहा है। कौन सिसकते हुए प्राणों से छट पटा रहा है। देखू तो। मेरा धर्म भी कितना अनूठा है। किसी के घर को उजाड़ कर किसी के घर को बसाता हूँ।

काल के परोक्षमय कार्य को विश्व ने जाना भी नहीं किन्तु उसकी छाप प्राणी मात्र पर लगी है। समय २ पर चेतावनी ही नहीं देती, प्रत्युत कभी कभी तो उसकी साकार मूर्ति सी खड़ी कर देती है।

जीवन और मृत्यु ससार के आवरण पर अभेद है।



चमकते प्रभात की मधुर चेला में, उल्लास भरे मानस से दुग्धफेन सी धार पर अटखेलिया करते हुए उज्ज्वल कपास वर्णा हम अपनी मृणाल मीम्री को उठा कर अपने मृदुल मुख की पुरी चचू में जल भर कर त्रितिज से आती हुई धवल वसना हिममुगी वीणापाणि के अरण्य चरण कमल को अभिसिक्त करने के लिये उड्डेलित हो उठा ।

वीणा वजाती हुई शारदा धीरे से निकट आई । वीणा की झकार से उसकी हृद् वीणा मनक उठी । उसके चरण तल पर लगे स्निग्ध नयन अरुण हो चढे । प्रेमाधिक्य से चचू का जल बिलर पड़ा । वह बित्र लिखा सा खड़ा रहा गया ।

वीणापाणि ने मुलक कर एक प्यार की चाप उसकी पीठ पर लगाई । उसकी समाधि भंग हुई । उसने नयनों को झुका कर दो मुक्ता चरणों पर चढ़ाये, और एक पुरहरी लेकर गात को समाल अपने इष्टदेव के साथ विश्व से ऊँचा उठ गया ।

मन गगन से भी ऊँचा गया । गति समीर के साथ जुड़ गई । भावना अमर लोक में आ रही । हृदय इष्ट में पम गया ।

साधना, साधना होती है । लघु की हो या दीर्घ की । सिद्धि सम्भावित है ।

कुसुमित नील गगन के प्राङ्गण से विद्युत् सी, धवल वसना सुकुमार चन्द्र वदनी, अपने चन्द्रानन से मार्ग को आलोकित करती हुई देवागनाओं को लज्जित करने वाली वीणापाणि मथर गति से कलरव पूरित विश्व तल पर उतरी, और अपनी नवनीत सी कोमल चम्पक कली सी अगुली से कठोर मी वीणा का स्पर्श किया। मृदुल पखुरी सी अगुली के स्पर्श से वीणा सिहर कर, लचक कर, झनझना उठी।

वीणा के विश्व की झकार विश्व भर में भर गई। वीणा के विश्व में प्रभात खिला। वीणा के सपने सजग हुए। वीणा मुलक कर उनमें जा मिली। सपनों की साध मिटी। प्यासा उर तृप्त हुआ। वीणा ने अपने स्वर से विश्व में जीवन फूँका। विश्व ने वीणा को प्राणों से लगाया। वह उसके विलास की सामग्री बनी।

वीणा तन कर, खिंच कर इठलाने लगी। मधुर वीणा ने विश्व मोह लिया। उसके प्रति तार में विश्व की श्वास उलझ गई। उसकी एक एक झर से मानव झनझना उठा। पशु विमुग्ध हो गये।

मानव और वीणा के तार एकाकार होते हुए विश्व ने देखे। खिलते हुए विश्व को देख वीणापाणि मुलकी।

विश्व के चमकते प्राण से हट कर एक छोटे से कोण में धूमिल यसना विधुर। अपनी उष्ण श्वास प्रश्वास से अधियारी काली निशा का साम्राज्य मजाने लगी। उसकी समस्त चेतना सुप्त थी। उसकी आशा के चमकते, झिटकते तारे बुझ बुझ कर गिर रहे थे। उसकी मजुल भावना सड़प कर अधिकार में जा मिली थी। उसके हृदयाकार का चन्दा बदली में जा छिपा था।

अंतर बाहर के अधियारे से मलिन मुर्किये नयन मुद गये। शीतल हुआ श्वांग डरावने भविष्य को देर काप उठा, सड़प उठा। चील उठा।

उसकी गगन भेदी नीर से दिशायें विहल हो उठी। सभीत पक्षीगण थर्रा उठे, किन्तु उसके आत्मियों ने उपेक्षा से एक उष्ण श्वास ली।

उपेक्षिता के प्राण विहल हो उठे। अपने उजड़े साम्राज्य को अविरल आसूओं से अभिसिक्त करने लगी। विगत प्रिय पर अपने मानस की निधि न्योछावर कर डाली। अपने प्राणों का कोना कोना खाली कर डाला, और निष्प्राण जीवन को स्मृति मात्र रख डाला।

यह था नारी हृदय का खिलवाड। यह था नारी का नारीत्व, और उसकी महानता। जो वृणवत् मानव के चरणों पर चढ़ा दी।

विश्व ने अमर प्रेम की छाप नारी पर लगी देखी।

सुधाशु से सार ले, विमल चन्द्रिका से लास ले, मृदुल अरुण कुसुम से रंग और सुवास लेकर, नीलम के कणों को कूट कर, मुक्ताहल की पुट से विधि ने खेल ही खेल में रूपसी का निर्माण कर डाला ।

रूपसी को देख विधि चकरा गया । उसके नयन चौंधिया गये, और गीत स्तम्भित हो गया ।

एक क्षण में स्थिर होकर सोचने लगा, विश्व इसे कैसे सभालेगा । उसकी दशा — वह कांप उठा । किंतु अब अब तो इस अलभ्य पदार्थ को विश्व को देना ही होगा । आहा — इस धरा के शशि को देख विश्व भूल जायगा, मतबाला हो जायगा, डूब जायगा । विधि ठठ्ठा कर हँस पड़ा ।

रूपसी मुस्करा कर विश्व में उतरी । मानव ने चकित नयनों से उसे देखा । चाँद में नीलम मुक्ता लड़े देख, वह स्तम्भित सा रह गया । रूपसी मुलक उठी ।

उसके लास में विमल चन्द्रिका खिलनी हुई देख वह उसमें डूब गया, लुट गया । उसका हृदय धड़क उठा । प्राण पुलक कर सिहर उठे । उमग से सुधारस का पान करने लगा, किंतु उसकी प्यास न बुझी, न बुझी ।

अपने मद दले नयनों को नीलम धर्णी नयनों में गड़ा कर दृष्टि भेद मिटा देना चाहा, और जलते हृदय को लास से

छिटकती चन्द्रिका से शीतल कर सुधा ढले अघरों से अपनी
प्यास मिटा देनी चाही, परन्तु सर मृग वृष्णा, सब छलना ।

अलभ्य रूप पर मानव ने सर्वस्व न्योछावर किया ।
उसकी साध, उसकी प्यास अमिट हो गई । वह जलती
शमश्रु का पतंग बना ।

अद्वितीय रूप ही विश्व का गौरव है । उसके सजग प्राण
रूप से लसित हैं ।



रूप पर मरने, मिटने और मतवाला हो जाने वाला मानव, एक क्षण में, एक भौंके में विश्व को भूल, रूप में डूब जाता है। लीन हो जाता है। रूप में उसका जीवन, प्राण और विश्व बसा है। रूप सुधा की प्यास प्रतिक्रिया, उनके नन्हें कलेवर में सजग होकर पनपती रहती है।

जधली लतिका में खिले किसी कुसुम पर सुग्ध हो जाता है। कहीं जगली मृग शावक के भोले छोने के सौंदर्य में लुभा जाता है। कहीं घेनु के नवजात सुकुमार शिशु में, कहीं डाल पर बैठे भोले पक्ष के रूप में प्राण डुबा देता है।

कण कण के रूप का प्यासा मानव किसी नारी के रूप पर मतवाला हो उठता है। प्रविष्ट रूप सुधा का पान करते करते उसकी प्यास अमिट हो गई। मोहक रूप को देख कर उसका मन खिल उठता है, प्राण पुलक उठते हैं, उमग से गत सिहर उठता है।

रूप के आगे उसे अपना जीवन भी तुच्छ प्रतीत होने लगता है। यह है रूप के प्यासे मानव पर रूप का प्रभाव।

रूप सुधा मानव के लिये सुधा ही नहीं, प्रत्युत गरल भी है।



सृष्टि के आदिकाल में, दैत्य दानवों के समुद्र मथन से से बिरुल हो कर, मानस की उच्छाल तरंगों को चीरकर, रत्नाकर के गर्भ से अरुण वसना कोमलाग्नी चंचला विश्व में आई ।

पास खड़े मृदुल कमल पर कमलासन लगाया । अरुण कमल की आभा से उसकी धुति द्विगुणित हो गई । चंचला मुलक कर विश्व को निहारने लगी ।

विश्व चकित होकर साश्चर्य चंचला का स्वागत करने लगा । उसके सरल विमल उर में माया जगी । वह चंचला को पाने के लिये विकल हो उठा । उसकी कामना अमित हो गई । अपने अकथ परिश्रम से उसकी ओर बढ़ने लगा ।

चंचला सकरुण होकर मुसकाई । मानव के मुर्माये नयन, हारा हृदय और बुझा विश्व खिल उठा । उसके प्राण ऊर्ध्वलोक में विचरने लगे । उसकी भावना गर्वा कर गगन निहारी हो गई । उसकी कामना ने परा फैलाये । दृष्टि में मानव के प्रति विभेद उत्पन्न हुआ । माया मिश्रित मन कठोर हो चला । विमल कोमल भावना शुष्क हो चली । चंचला से सतेज सजग हुआ मानव अत्याचार की साकार प्रतिमा बन गया ।

चपल चंचला का मन चंचल हुआ । कठोर मानव के सहवास से उब चला । अस्थिर चंचला सतेज गति से चली । उसने पीछे फिर कर भी न देखा ।

निस्तेज हुआ मानव तड़प उठा । उसका खाली ठगा हुआ

मन करुणा में डूब गया । पतनो-मुखा प्राण अधिकार में डूबने लगे । विश्व घूमता सा नजर आने लगा ।

धीरे धीरे दृष्टि भेद का आवरण तार तार हो कर गिर गया । उसकी विमल भावना लौट आई । करुणा सचग होकर हिलने लगी । सरल मानव, मानरता को देखने लगा ।

चबला और मानर के सौतिया झाड़ को विश्व ने देखा ।



प्रभान की मुग्धधारी बेला में, दुधारी घेनु को चराते हुए नट नागर ने उमग में भर, वन सण्ड के निर्जन में लहराते हुए हरित वास को मकरुण दृष्टि से देखा, और हुलस कर उसका एक टुकड़ा ले मुरलिका बनाई। चर अवर को मोदने के लिए। प्राणों को समोदने के लिये।

चिर साधना वाली, युग युग युग की प्यासी खाली हृदया मुरलिका मुक्तमल करों के स्पर्श से मिहर उठी, पुलक उठी।

नट नागर मुलक कर मददले नयनों से प्यार छलका कर प्राण उडेलने लगा। उसे चूमने लगा।

मधुर अधर रस धानसे मुरलिका किलक उठी, नाच उठी। अपने अमर राग से अणु अणु में प्राण भर दिये। जीवन फूट दिया।

हाल पर बैठे मोले वक्ती चकित हुए। वत्स के मोह में हूबी, हरित तृण से मुख भरे घेनु स्तब्ध होकर नट नागर को निहारने लगी। मृग छोने जहा के तहा ही चित्रयत से रह गए, और नर नारी विकल होकर सुधि ही खो बैठे। उनके प्राण मुरली में समा गये, रागविराग मधुर राग में और जीवन नट-नागर में मिल गया।

नट नागर हँसे, खिले और भूम कर मुरलिका के राग को सतेज किया। विश्व गूँज उठा। कण कण से मधुर राग निश्चलने लगी।

सुधि खोकर नटवर भी नाच उठे। उनकी ताल ताल पर विश्व भी थिरकने लगा।

विमल भावना से विश्व ओत प्रोत हो गया। नटवर का खिलवाड़, मुरली और राग अमर हुए।

यामिनी के स्तब्ध पहर में अर्ध सुपन्न अवस्था में सरल मुकुमार गोपिका स्वप्न देखने लगी। अपने प्रणयी श्याम को "वालों के साथ क्राड़ा करते देख, धीरे से पीछे से लपक कर अपनी कोमल कजकली सी अँगुलियों से श्याम के मददले विशाल नयनों को मूढ़ने के लिए ज्योंही उन्हें बढ़ाया कि उसका नयन खुल गए। वह जाग कर चकित नयनों से चारों ओर देखने लगी।

विकल होकर छल छलाचे नयनों से यामिनी से पूछा कि श्यामा, तेरे अनुहार मेरे श्याम को कहीं तूने तो अपने काले कलेवर में नहीं छिपा लिया ?

प्रणय के असाध्य रोग से जडित देख यामिनी उसकी विक्षिप्त दशा पर दो आसू ढाल कर स्तब्ध ही रह गई।

गोपिका के नयन छलक पड़े। अश्रुमुक्त से आचल भरने लगी। प्रिय को अभिसिक्त करने के लिए, चरण भेंट राजीने के लिए। अपने कोने २ के मुक्ता को इकट्ठा कर निशानाथ में, तारों में, विमल चन्द्रिका में श्याम को ढूँढ़ने लगी। श्याम, श्याम की रदन में प्राण समो डाले, निचोड़ डाले।

कुछ क्षणों तक समाधिस्थ सी रह कर निशा में ही धौरी गोपिका गागर उठा कर यमुना तट की ओर चल पड़ी। प्रेम के आधिपत्य से, प्रेम की तन्मयता में भूली गोपिका को भान भी न हुआ कि निशा बीत चली है या नहीं।

यमुना घाट पर खड़ी गोपिका अपने मधुर कंठ से श्याम को पुकारने और यमुना की लहरों में नेत्र गड़ा कर ढूँढ़ने लगी ।

विषय, अधीर हुई गोपिका घाट पर मस्तक टेक कर मिसक उठी । सिमकी के धीरे शब्द में गोपिका को बन्शी की धुन सुनाई दी । उसका हृदय धड़क उठा । प्राण मान मनोरंज को व्याकुल हो उठे । गात पुलक कर शिथिल सा हो गया । उसका मन श्याम में समा गया । वह भूल खली विश्व को, विरह ज्वाला को, अपनी स्मरुण दयनीय विलीन दशा को ।

मधुर भोर में गोपिका ने जब मस्तक उठाया तो श्याम को चार भरे, प्यार भरे नयनों से निहारते पाया ।

गोपिका फूल उठी । साध पूरी हुई । कामना फलित हुई । गोपिका श्याम बनी । श्याम गोपिका ।

दोनों के अनन्य अमर प्रेम से विश्व ओत प्रोत हो गया ।



आचार विचार भ्रष्ट, क्रूर भावनाओं में डूबे हुए विश्व को देख कर उसके हाहाकार, अत्याचार से उब कर और धरा को कापते हुए देर कर शेषशार्ई मगवान विष्णु ने सक्रोध भूत भावन शंकर की ओर देखा ।

शंकर की नासिका पुट फटकने लगी । तीव्र स्फूर्ण श्वास से लता पल्लव भस्मसात होने लगे । क्रोध के प्रगाढ़ से तृतीय नेत्र खुल पड़ा । उसकी तीक्ष्ण ज्वाला से विश्व जलने लगा । क्रोध के आधिक्य से जटा की गंगा कुल गुला कर हरहरा उठी, और आवाध्य रूप होकर उसने विश्व को जल प्लावित कर दिया । जल मग्न कर दिया ।

कठ में पड़े विपथर प्रलय काल देख भयभीत होकर शंकर को कसने लगे । शंकर ने जलते नयन से उन्हें देखा । वह खड रण्ड होकर गिरने लगे । जलने लगे ।

शंकर की जटा खुलकर जल विहारणी हो गई । अग के आभूषण टूट टूट कर बह चले । धूपभ और कमण्डलु भी साथ छोड़ चले ।

जल में खड़े शंकर ने वक्षस को तान कर जल मग्न विश्व को देखा । शून्य और रव, जल और थल सत्र एकाकार थे । केवल विशाल अनन्त जल राशि पर लीलामय को फड़ा करते हुए देखा ।

शंकर ने मस्तक मुकाया, और मुलक कर अपने सुदृढ कर्ों से जटा की बाध गंगा को समा लिया । नयनों की ज्वाला शान्त की ।

शंकर और विष्णु की मुस्कान सृष्टि रचना का कारण बनी ।



विश्व से विरक्त, तटस्थ होकर, विमल विरस भावनाओं में लगा, अमर चाह को केन्द्रीभूत कर, अनन्त के एकीकरण की लालसा प्राण में समेट कर, भव की तुच्छता सामने रख जित्तासु समाधिस्थ होकर भ्रुकुटि के मध्य में प्राण को एकाम्र कर शून्य में लौ लगा कर निश्चल हो गया। अनन्त में मिल जाने को, रम जाने को।

बाह्य चक्षु मूढ़ कर उसने ज्ञान चक्षु खोल डाले। भीतर के तीव्र प्रकाश से उसके प्राण ओत प्रोत होने लगे। निज की, भव की सत्ता प्रगाढ विभ्रमृति में मिल गई। भीतर का प्रकाश आवरण चीर कर मुख मण्डल पर मलकने लगा। वह शून्यवत् हुआ शून्य में मिलने लगा।

भ्रुकुटी के मध्य में उसकी अमर चाह खिलने लगी अपने इच्छुक तेज पुज को मुस्कराते देकर उसके पिपासु अधर मुलक उठे। प्राण हुलस कर चरणों में जा लुटा। जा बिका। जीवन, जीवनधन में समा गया। नश्वर देह विश्व में छोड़ दी।

साधक के अमर प्रेम के चिन्ह पर विश्व ने अञ्जली भर फूल चढ़ाये, और उसके अनन्य प्रेम को अनन्त का मार्ग प्रदर्शक बनाया।



विमल भावना मे मानस समोकर, ऊपर चठती हुई भव्य भविष्य पर थिरकती हुई आशा को लेकर साधक की भाति बत्स मे एक निष्ठ सुरति लगाये हुए, कुशल नारी कार्य कर्म मे लगी हुई मुलक पड़ी। भूल पड़ी बत्स के चोंद से मुलडे मे। लौनी छटा में।

उसके पयोधर छलक पडे। हृदय हुलस पडा। नयन पालने मे जा लगे। वह मन ही मन अपने शिशु से बतियाने लगी। हाथ का कार्य ढोला पड गया, जत्र ममत्व से उसके प्राण पुलक पडे।

उसने ललक कर कोमल पखुरी से अधरों का चुम्बन लिया। वह सुधा पान से विभोर हो उठी। चुम्बन मे उसका विश्व टिल पडा। प्राण सजग होकर लहरा उठे। कामना से मन गर्वा उठा। साध बिखर कर मचल पड़ी। छलक पड़ी।

शिशु को छाती से लगा कर अपना जीवन उसमें उडेलने लगी। अपनी साध, आशा कामना को एकाकार करने लगी। भावना का प्रतिबिम्ब देखने को। साकार आशा देखने को।



क्रूर दैत्यों के सहार का भार उठाये हुए, साधक की साधना को मफलीभूत करने को, भय ग्रसित धरा का उद्धार कर मोहक विश्व को निरार देने को, खिला देने को, भगवान् कृष्ण विश्व में आये ।

धरा ने पुलक कर, खिल कर उनका स्वागत किया । उसका अणु अणु अकुरित हो कर कोमलतर चरण कमल पर लोट गया, लुट गया । न्योछावर हो गया ।

सरोप दृष्टि से पापात्मा दैत्यों की ओर कृष्ण ने देखा । उनका अत्याचार भागने लगा । वह उलूक से, भय के आवरण में छिपने लगे, किन्तु कृष्ण की तीक्ष्ण दिव्य दृष्टि से न छिपे, न बचे ।

समाधिरथ साधक ने मग्न होकर श्रद्धाञ्जलि चढाई । मजुल भावना में भीगे प्रेमाश्रु से अभिषेक किया । गुणानुषाद गा कर अभिवादन किया ।

धृष्ट विले । विश्व खिला । ढाल पर नेठे पक्षी, घृत्तघृन्ध खिले । विश्व का कण २ खिल उठा । गोरस युक्त गोपिकाये खिल कर मोहक कृष्ण में आ मिली । घेनु हुमक कर दुधारी हो चली, जब कृष्ण ने कृपालु दृष्टि से देखा ।

उद्देश्य की पूर्ति में लगे वर अर्द्ध कृष्ण ने अपनी समस्त विमल विशाल भावना विश्व में समो दी । निचोदी ।

विश्व उभर कर, निरार कर अपने पोषक उद्धारक के अनुहार मोहक हो उठा । विश्व के रोम २ में उसकी छवि मलक उठी । विश्व में कृष्ण, कृष्ण में विश्व रम गया ।

मान, अभिमान की होली करके, कामनाओं को मसल कर, सोई सोई सी भावना लेकर, हलकी सी आशा के सहारे, चीर चीर हुए जीर्ण वस्त्र से लज्जा को ढके हुए फुटपाथ पर बैठी भिखारिन ने सकरुण सयनों से राहगीर के सामने अपना दुर्बल हाथ पसारा ।

दगादुर होकर राही रुका । करुणा की साकार मूर्ति को देख वह विकल हो उठा । भोले आर्त मुख के निष्प्रभ से सौंदर्य ने उसके प्राण हिला से दिये । एक लम्बी श्वास लेकर स्निग्ध नेत्रों से देखते हुए जेब से एक रुइली मुद्रा निकाल कर कहा—लो ।

लो के साथ ही भिखारिन के हृदय में धक से लौ उठी । वह सनसना उठी । मान भरे लो से उसका भान जाग उठा । उसने सगर्व राही से मुद्रा लेकर मुस्करा दिया, और एक कृतज्ञता भरी दृष्टि से देखा ।

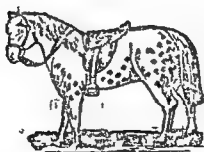
राही ने प्रसन्न होकर एक सन्तोष की श्वास ली, और आगे बढ़ चला ।

जीवन का अवसान हो आया । जीर्ण वस्त्र के साथ भिखारिन का लज्जकता यौवन भी जीर्ण हो चला, किन्तु उसके हृदय में अहर्निश “लौ” का शब्द गूँजता रहता है । एक कृपण की भांति इस “लो” को हृदय में छिपाये अनन्त घड़ियों से उसी फुटपाथ पर बैठी मार्ग में नयन बिछाये उसी कृपालु स्नेही मुँहडे को ढूँढ़ती रहती है ।

शीत से ठिठुर कर चुम्कते हुए प्राणों से शिथिल हुई रुग्ना भिन्नारिण के मुर्ताये नयनों पर उसी कृपालु मुखड़े की छाया पड़ी। रुग्ना ने सचेत सी होकर नेत्र पसारे। फैले हुए पथराये नयनों पर वह छवि अमर हो गई।

कृपालु राही ने दो बूढ़ साध्या के चरणों पर चढ़ाये, और मस दयनीय अवसान को हृदय में छिपा कर रख लिया।

मीठी स्मृति के लिये। सपनों में पहेलो घुमाने के लिये।



अस्थि पिंजर मात्र शुष्क गात में, अमित साध क्षिपाये
 द्रुप, मृदुल मृदुल भावना हृदय में सजोये द्रुप, भविष्य के सुनहरी
 सपनों में उल्लास हुआ, चाव भरा दीन किसान धरा को उर्वरा
 कर के धीज चोपने लगा । प्राण मोने लगा ।

लालसा भरे सतृष्ण नेत्रों से नित्य जलधर का आवाहन
 करता । उससे अनुनय विनय करता । जलधर ने उसकी साध
 पूरी की । वह पुलक कर खिल उठा । नयन नाच उठे, और
 जीवन हुसक उठा । उसकी आशा खिलकर धरा पर गिरने
 लगी । धरा ने फूल कर अमित यैभव उसके शुष्क चरणों पर
 चढ़ा दिया ।

फल का दीन आज का साहू-किसान कोमल पौदों के
 साथ साथ लहरा उठा । गर्वा उठा । उसकी भावना फिलक कर
 फैलने लगी । उसकी कामना बास-ती हो उठी । वह मन भावन
 भवन बनाने लगा ।

धरा के ठेकेदार दस्यु ने ललचाये नेत्रों से उसके यैभव
 को देखा, अरुण क्रूर नेत्रों से किसान को उसने मुलक कर
 आनन्द में मग्न बैठे किसान के कंधे पर हाथ रखा ।

उसे देखते ही किसान की श्वास रुकने लगी । मुख सफेद
 पड़ने लगा । गात शिथिल होने लगा । वह अवाक हुआ शिथिल
 सा हो गया ।

सक्रोध मुद्रा से जमींदार ने उसे हिलाया उसके भवन

को ठुकराया, और उसकी भावना को जिरा कर उसकी आशा को मसल डाला ।

उसने घड़कते सूने हृदय से सुना कि “फसल का चौथाई तुम्हें मिलेगा” । उसे अपने रक्त की गति वन्द होती दिखाई दी । आँखों में अन्धियारो छा गई । हृदय की हूक से प्राण तड़प उठे । अन्ततः मलिन मन से थाती की देर देख करने लगा ।

उसे कुहलाया देर, उसकी अवस्था देर बहुत से कोमल पौधे मुर्का कर सूख चले । बाकी बचा वैभव दस्यु के हाथ लगा ।

बेचारे किसान का हृदय टूक टूक हो गया । उसका वैभव आँखों देरते लुट गया । उसकी आशा अभिलाशा धूल धूसरित हो गई । नयनों ने छलक कर बाकी बचे वैभव को भी लुटा दिया । खाली हुआ पिंजर भर भरा कर गिर पड़ा ।

समाधिस्थ अस्थि पिंजर पर विश्व अधुमुक्त के दो फूल चढ़ा कर आगे बढ़ गया ।



जीवन प्रभात उमने देखा ही नहीं । चाह, आशा अभिलाषा गूँघर का फूल हो चली । मजुल भाँसना अघकार में जा मिली । मनुष्यत्व मलीन होकर मुर्दा चला । स्वत्व को त्याग कर वह केवल क्षुधा निवृत्ति के हेतु जीना है । चलता है ।

दुर्दय के अघातों से पिस 'कर' वह भूल चला है कि मानव क्या है । उसकी सत्ता, उसकी शक्ति क्या है । उसकी आशा अशुभित होकर तत्काल ही विनष्ट हो जाती है । वह खाली सूने हृदय से ससार सागर में बहता रहता है । अधाह से बचने के लिये । किनारा पा जाने के लिये ।

'परिश्रम में सफलता मिलती है' किन्तु उसका तो परिश्रम भी लुपिठन सा हो गया । वह अथक परिश्रम करता है । सफलता पीछे रह जाती है । क्षुधा अतृप्त । वह निरुत्तर हुआ तड़पता है । साम्बन्धना शून्य में खो जाती है । यह है उसकी भाग्य लिपि । विधि की रूप रेखा ।

परिश्रम से क्षत विक्षत हुआ, अतृप्त कामनाओं को विश्व में समो कर अतत वह अनन्त की ओर उड़ जाता है । उसमें मिल जाने को । समा जाने को ।

चिता की लपटों में विश्व उसका दयनीय कथानक लिखा देखा है ।



जीवन के चढ़ते पहर में, यौवन के उपाकाल में, मददले
 धलकते हृदय को समाले हुए नव योवना पातुर, मखमली
 मसनद के सहारे विचार मग्न बैठो चिन्तातुर हो विचारने लगी—
 मेरा जीवन, रुपहरी मुद्रा पर नाचने वाला मेरा जीवन ??

सतीत्य को, नारीत्व को, खोकर यह नारकीय जीवन, मुझे क्यों
 रुचिकर हुआ। कितनों की चाह, कितनों की व्यास, मनस्तुष्टि
 मुझे करनी पड़ती है। केवल धन जित्ना के लिये। आह --
 धन, सतीत्यधन के बदले ? उसका हृदय धक से होकर विकल
 हो उठा। लाली हृदय में प्रणय की व्यास जल उठी। धलकते
 नयन सूख गये।

अरुण कमल से नयनों पर प्रति परायण सलज नारी का
 निर्मल प्रतिबिम्ब नाच उठा। कुछ क्षण को वह उस मोहक दृश्य
 में खो गई। समा गई।

एक निश्वास के साथ परचाताप में भीगी पातुर भावी
 जीवन की रूप रेखा खींचने लगी। उसका हृदय हलका हुआ
 वह गर्वा कर मुस्कराई, और पास रखी मद भरी सुराही और
 प्याली को टुक टुक कर फेंक दिया।

जीवन की हाट को समेट कर यौवन को लजावगु ठन से
 दक लिया सहस्र दृष्टि की उपेक्षा कर एक दृष्टि में खुब जाने
 की लालसा लिये हुए नारीत्व में प्रवेश करने लगी।

नारी साधना सफल हुई। उसके निपरे जीवन से विश्व
 गर्वाया।

उत्ताप की ज्वाला से जलता हुआ, चुधा से विकल प्राणों की लेकर अपने सम्मान को धनिकों के चरणों पर चढ़ा कर ज़ेर ज़र तन से, मृत्यु शैया पर पड़े विकल शिशु को छोड़ कर हृदय पर पत्थर रख कर दीन श्रमिक पत्थर ढोने को चला । सुंधा मिटाने को । शिशु बचाने को ।

शून्य हुए खाली तन से दीन दिन भर पत्थर ढोता रहा । किन्तु उसका एक एक क्षण एक एक उपलब्धि से भी भारी हो रहा था । प्राण रोगी बालक में लगे थे । नयन दिनकर की ओर ।

दिन दलते दलते, दुविधा में मन को समोचे हुए मुर्मावे तन से, लटके मुख से अतीव दीन बाणों से मालिक से परिश्रम के वैसे मागे ।

सम्पत्ति के गर्व में भूले धनिक ने सरोप नृष्टि से उसे देखा । सतेज बाणी से कहा—'वैसे आज नहीं मिलेंगे' ।

दीन के नयन छलक पड़े । गला अवरुद्ध हो गया । पृथ्वी खिसकने लगी । बच्चे का अवसान सामने दीखने लगा । कठिन्ता से औपधि को पुनः वैसे मागे ।

धनिक की उपेक्षा और मुमत्ताहट में उसकी धिनय समा गई । सोयी ने दयाद्र होकर एक मुद्रा उसे दी ।

वह आशा भरे मुख से लपक कर शिशु के निकट पहुँचा, किन्तु शिशु ने अन्तिम श्वास ले जनेरु को अपनी बिता से मुक्त कर दिया । हलका कर दिया ।

विश्व ने जलते अवसान में श्रमिक का कारुणिक कथानक लिखा देखा ।

अभिमान में हुआ हुआ मानी धनिक, स्वार्थ में रम कर,
अत्याचार में विश्व डुबाने लगा। अपनी क्रूर लिप्ता में लगी
भावनाओं से दीनों को कुचल कर, पीस कर तृष्णा का साकार
रूप विश्व पर सतारने लगा। गौरव शाली, सत्ताधारी बनने को।

लाभ की चिन्ता में लगे धनिक ने निद्रा की उपेक्षा की।
धर्म को तिलाञ्जली दी। दया को दूबेल कर हिंसक भावनाओं में
मन लगाया। मन पाप से रग गया। वह असंख्य मुद्राओं से
खेलने लगा। साध चमकने लगी। हृदय खिल उठा। वह फूल
कर विश्व से ऊँचा उठ गया।

अत्याचार की आग भड़की, फैली। दीन की आह ने उसे
जलाया। उसके शाप ने उसे फूँका। धनिक तिलमिलाया, विकल
हुआ तड़प उठा। उसकी प्रति लपट में अत्याचार प्रतिबिम्बित
था। धूम्र राशि में उग्र श्वास समाविष्ट थी।

धनिक गगन से उतर कर धरा तल पर आया। स्वार्थ
का आवरण फट गया। पश्चाताप की आग में जल कर निखर
कर धनिक दीन बना। दीनबन्धु बना।

सम्पदा के आवरण में मानव का अनिवार्य पतन विश्व
ने देखा।



विश्व पूरित गगन भेदी, गर्जना पूर्ण रण भेरी के बजते ही बरबत सजित वीर युवक के बलशाली मुजदरद फड़क उठे । नासा पुट विस्फारित होकर, युगल नयन अरुण हो उठे । मोह विगत प्राणों में विमल कामनाओं को सुला कर, शून्य हुए कठोर हृदय से असि को चूम कर प्राणों से लगाया । प्यास बुझाने को । विजय पाने को ।

यौवन भार से लचकती कोमलाङ्गी, शुभ भावना पूरित मगल मयी नारी ने चाद और साध को छिपा कर लास भरे हृदय से प्रियतम के विजय तिलक किया । जलते दीर से आरती चतारी । शुभ भावना मार्ग में बिछाई ।

मगलमयी की मगल भावना और छलकता प्रेम लेकर हृदय में आग फूट कर, नयनों में ज्वाला जला कर, श्वास प्रशंस से धूम्र छोड़ता हुआ वीर युवक रण की ओर बढ़ा ।

चपला सी चमकती असि के सहयोग से युवक ने प्रलयकाल उपस्थित किया । तृपित असि ने अपनी प्यास बुझा कर वीर की साध पूरी की । उसने मुनक कर उसे शीश चढ़ाया । चूमा ।

भावना में डूबा युवक असि में नारी का प्रतिबिम्ब देख कर सहम गया । भून गया विभेद में ।

मानव की शक्ति नारी में निहित है । अथवा नारी मानव की शक्ति है ।

सिकता से चञ्चल, मुक्ता से आबदार, अरुण कमल से अरुण विशाल नयन मानस के मनोभावों को व्यक्त करने वाला चलित यन्त्र है। निज के प्रतिबिम्ब का दर्पण है।

प्रेम विह्वल मानव के नयन छलक कर, लजाकर, मुलक कर उसका प्रेम प्रदर्शित कर देते हैं। प्रेमासव से अरुण हुए नयन प्रेमाधिक्य को सूचित कर झुक जाते हैं।

विरह ताप से तपित हुए, निःशर्षों से मकमोरे हुए मुर्माये नयन छलक कर, दुलक कर, प्राण की व्यथा को धता कर मुकुलित से हो जाते हैं। भारी से हो जाते हैं।

मिलन के आवेश में लास से फूले नयन विलसर, हँसकर चाब से इठला कर मानव के मोद की मलका कर अनियारे से होकर उसकी अमिव प्रसन्नता को धता देते हैं।

दारुण दुख से जले मानव के नयन श्याम पड़ कर मलिन होकर विकल हुए व्यथा को धता देते हैं। राग-विराग से शून्य हुए सूखे नयन खाली से हुए अनिमित्त होकर रह जाते हैं।

पल पल के भावों को नयन धताते रहते हैं। मानव उन्हें मज मज कर धोता रहता है। उस निखरे दर्पण में मानव का प्रतिबिम्ब मलकता रहता है।

नयन मानव में मानव नयन में समाया हुआ है।



जीवन के खिलते प्रभात में, मधुरे पहर में, जाग्रति के स्वप्न में, उसने प्राणों में चाह, मन में मोद भर कर जीवन को सुधारस में समो दिया था। बुझो सा दिया था।

भव से ऊपर २ मन घूमता था। भूला सा चाव भरा मन विमल भावना में लगा 'उत्ती' में रमा रहता था। उसकी साधना, उसकी निष्ठा, उसका ध्येय एक 'बही' था।

दो मन एक थे, भावना एकाकार थी। दोनों की सत्ता सर्वोपरी थी। वह थे मधुर स्वप्न के भावुक रसिक। उसके अनभिज्ञ बटोही।

विमल चाह की मधुर छाप के आदान प्रदान ने प्राणों को सजो दिया था। भिगो डाला था। नयन बतियाते थे। धडकन सदेश वाहक थी। मुख का भाव बदरग बना देता था नचा देता था। कपा देता था यह था उन मतवालों का प्रभाव।

निशिभर मीठे सपनों में खेलते थे। रमते थे। नव प्रभात में उनमें भूल, उन्हें प्राण में भर कर, सजाकर उनके साकार की प्रतिष्ठा में पहर बिताते थे। यह था उनके जीवन का ध्येय। उनका मधुर जीवन। विमल जीवन।

स्वार्थी विश्व को, असह्य हुआ। उसने उनकी स्नेह श्रृंखला को तोड़ देना चाहा उसके प्यार को मिटा देना चाहा, किन्तु अमर प्रेम धागे की रज्जु नहीं काफूरी रग नहीं।

एकत्व में दला प्रेम अजर और अमर होता है।



प्रभात की मधुर लहर ने, ऊपा ने अरुणिमा बिखरा कर
 कवि हृदय में मदिरा सी दुलका दी । उसे जहरा दिया ।
 मुकुलित कुसुमों ने नयन खोल कर, हँस कर उसे गुदगुदा दिया ।
 दुलस कर उसकी भाव जहरी थिरक उठी । मचल उठी ।

कवि लहराते इठलाते भावों को कलावद्ध करने लगा ।
 भाव भाव में प्राण निचोड़ उन्हें सजीव बनाने लगा । उठते
 हुए भावों के साथ कवि विश्व से उठ चला । वह चला ।

अपनी कलापूर्ण रचना में मधुर प्यास को छलका कर
 सिहर उठा । प्रणय की लजीली चाह से मुलक उठा । खिल उठा ।
 प्रणय साकार होकर सामने आया । वह उसकी मूर्ति उतारने लगा ।

अश्रुमुक्त से जड़े उसके मर्म को खोल कर तारक से
 छाये छालों पर दो आसू दुलका कर मरहम सा लगाने लगा ।
 उसका हृदय हिला, पिघला । विरल होकर थरा उठी । काप उठी ।

मधुर बेला में दिनकर सा ताप उसे खलने लगा । उसने
 अनमने मन से लेपनी घुमाई । दूसरे प्लाट पर रसीली रचना
 में मन लगाया ।

रसिक कवि प्रतिभाव को जीवन रस में डुबो डुबो कर
 सजाने लगा । अलंकार से सज्जित भाव पाठक से बतियाने
 लगे । उसमें नवजीवन का संचार करने लगे ।

अपने अथक परिश्रम को सफल होता देख कवि मुलक
 उठा । खिल उठा ऊपा के साथ साथ ही ।

कलाकर कवि विश्व का अग्रदूत, मार्ग प्रदर्शक है । उसकी
 रचना अजर अमर है ।

मध्याह्न के अन्त में अशु माली के शीतल पड़ते दलते पहर में मजुल भावनाओं को हृदय में समेटे हुए, मधुर अतीत की स्मृति में डूबा हुआ, कुछ खोया हुआ सा, अपने मुकुलित कज्जल मज्जित दीर्घ नयनों को उसके मृदुल चरणों में गड़ा कर सुकोमल करों से चरण स्पर्श कर उसने सपुट करों से मस्तक को झुकाया, और घड़कते हृदय से, छलकते नयनों से बाणी द्वारा विदा मागी ।

विमल वसना के निर्मल स्नेह से प्लावित रर में शत < आशीर्वाद प्रस्फुटित होने लगे । दुलार से भीगा मधुर कर उसके मुँके शीश पर फिरने लगा । वह कुछ स्तब्ध हुई । प्यार से गगे घड़ियारे नयनों में स्नेह बिंदु मलक आये, किंतु मागलिक भावना ने उन्हें वहीं पोंछ दिया ।

उसकी भावना त्रिक्लिप्त सी हो गई । हृदय बैठने लगा । वह कुछ खोने और खाली होने सी लगी । उसने एक उष्ण श्वास ली ।

सचुप हिलते अधरों में विदा के शब्द समा गये । नयनों ने अपलक होकर विदा देखी, और बाणी ने मौन होकर ।



स्निग्ध स्नेही, किन्तु निष्ठुर दीप । उर में स्नेह भर कर भी क्या तूने कभी किसी को प्यार किया है ? तेरे प्यार की प्यास लेकर युग २ से पराने जलते हैं । भोले चंचल शलभ प्यास की वृष्णा बुझाने के लिए, तेरे से लिपट जाने के लिये दौड़ कर तेरे निकट आते हैं, किन्तु वृत्ति तो दूर वह अपने जीवन से भी हाथ धो बैठते हैं । कितना महान उनका उत्सर्ग है, और तेरा कितना हीन व्यवहार ।

वह स्नेही तेरे रूप के दीवाने तुझे स्नेहासिक्त देख कर ही तो तेरे पास आते हैं, किन्तु तुझे उनकी किंचित भी परवाह नहीं । वह तेरी आँखों के सामने छटपटा कर प्राण विसर्जन कर देते हैं, परन्तु तू यों ही लापरवाही से मुह उठाये अपने गर्व में झूमता रहता है । उपेक्षा से मुस्करा कर हँस उठता है ।

ओ निर्मोही क्या यह व्यवहार तेरे योग्य है । तू सुन्दर और भोला है । स्नेह से हृदय भर कर भी इतना जघन्य कर्म क्यों ? स्वयं जलता है क्या इसी लिए दूसरों को जलाता है ?

, इधर इठलाती हुई सध्या तुझसे मिलने की लालसा लिये हुए आती है । तुझसे खो जाना चाहती है । रम जाना चाहती है । सारी शक्ति से तेरे चरणों में लोट कर तुझसे अभिन्न होना चाहती है । प्यास की चाव में तुझे देखते ही घू घट उठा कर तेरे प्रकाश पुंज से चमक उठती है, पिल उठती है । किन्तु क्या कभी तेरा हृदय प्यार से गुदगुदाया ? उसकी सिहरन का क्या कभी तैने अनुभव किया ? तू कभी सिर उठाकर भी अपनी

(ॐ)

प्रियतमा की ओर नहीं देखता, अपने प्रकाश और तेज के घमंड में अपने से आप ही समाया रहता है। सुनहला रूप लेकर भी तेरा हृदय इतना काले, इतना शुष्क क्यों ?

देख मतवाले वह समय आयगा जो तुझे भी कोई आल चठाकर न देखेगा। तू ठुकराया जायगा। तेरा सारा स्नेह जल जायगा, और बाकी रहेगी तेरी चुटकी भर राख।



संध्या की आगमन जान कर रोप से रक्तिम नेत्र करना हुआ दिनकर धीरे धीरे अस्ताचल की ओर जाने लगा। संध्या खिलती इठलाती मंचलती हुई सी अपनी प्रभाय चारों ओर जमाने लगी। प्रिय का आगमन देख उसके स्नेहासिक्त धाव भरे मन में मधुर मधुर भावों ने एक मिहरन सी भर दी। वह पुलक उठी। उसके हृदय में लालसा का दीप जग उठा। उसके प्रकाश में अपने प्रियतम की छवि देख, उसने अपनी धू घट उलट दिया, और निशानाथ में मिलकर उसका काला फलूटा रूप चमक उठा। वेह मंचल उठी। उसकी हँसी की फुलझड़िया निशानाथ के चारों ओर गिर पड़ी।

निशानाथ फुल मर्दियों का पाट बिछा हुआ देख कर संध्या पर मुग्ध हो गये, और उन्हें पैरों से कुंचलते हुए संध्या को प्रेमालिंगन में आबद्ध कर लिया। संध्या निशानाथ में अमेद हो गई।

संध्यारानी रजनी भर निशानाथ से अठखेलिया करती रही। दुनिया समझ न सकी कि निशानाथ और संध्या एक हैं या दो।



ब्राह्म मुहूर्त में उपा उठी, और क्षितिज में झाँक कर विश्व को देखने लगी। विश्व को प्रमाद और आलस्य में पड़ा देख उसके नेत्र क्रोध से रक्तवर्ण हो गये। मुग्न तमतमा पठा। वह समक कर क्षितिज की ओर ऊपर आई, और आप ही आप बुदबुसाने लगी कि सुन्दर प्राण पदत्त त्रिभिध वायु यह रही है, और मूढ़ प्राणी अभी तक सोया हुआ है। उसे मेरे आने का भी ध्यान नहीं ? उसने कज कल। सो अगुली ऊपर उठा कर डगित किया, और द्रुतगामी पवन चला।

उसने पृथ्वी को दिखाया। उस पर बैठे परिन्दों को जगाया। परिन्दों के गान को मनुष्यों के कान में पहुँचाया। मनुष्य ने धीरे से अलसाये नेत्र खोल (मुह उठा कर क्षितिज की ओर देखा, और नारी की उपेक्षा कर उसने फिर आँखें बन्द कर ली।

क्षितिज में उपा का गूँघ और भी खोल उठा। उसके रश्मि नेत्रों की ज्योति से सारा क्षितिज जाल होगया।

धीरे से भास्कर ने आकर जब मनुष्य द्वारा उपा की इस प्रकार अवहेलना देखी, तो वह उपा से धोले-उपा शात हो। मैं देखता हूँ मनुष्य को। इतना कहते कहते उपा को पीछे कर आप सामने आ विश्व की ओर पढ़ने लगे। धीरे से उपा भास्कर में लीन हो गई।

भास्कर की स्पर्श रश्मि ने प्राणी मात्र को जगा दिया। विश्व में कीलाहल हो उठा। भास्कर तेजी से बढ़ने लगे।

मनोहारणी पभात देला में दिनकर ने अगड़ाई लेकर विश्व की ओर देगा। विश्व को निष्प्रभ कोलाहल शून्य देख, घोड़ों की रास हाथ में थाम रथ पर सवार हो विश्व की ओर चले। उन्हें आता देख मुर्झाया कुछ अलसाया सा अन्धकार भागा। रजनी नान भय से निष्प्रभ से हो गए, और रजनी की चूनर के सुनहरी फूल मुर्झा कर गिरने लगे। वह भी तिलपती सी एक ओर को तिसरुन लगी, जितु हटीली उपा उनके स्वागतार्थ और भी आगे बिसर आई। दिनकर ने मुस्करा कर प्यार भरी दृष्टि से उसे निहारा। उपा उनमें तिलीन हो गई। दिनकर की सुनहरी आभा ओर भी द्विगुण हो गई। वह सगर्भ रथ को क्षितिज में खड़ा कर अपनी रक्षणम रश्मि से विश्व का गुदगुदाने लगा, और अपनी सुनहरी किरणों से समार को स्पर्श भय बना दिया। प्राणी मात्र में स्फूर्ति भर दी।

प्रिय कमलिनी सुनहरी रश्मि का स्पर्श पा कर किलक उठी, और विश्व ? वह तो थिरक उठा। कुजों में कलियों ने धूँघट पलट दिये, और चक्रवाक मिलन चेला में सिहर उठे।

विश्व की शान्ति भग हुई देख दिनकर भी खिल उठा। मुग्ध होकर घोड़ा की रास धीमी कर दी, और धीरे-धीरे आगे बढ़ने लगा।

विश्व चमक उठा, खिल उठा, और चहक उठा। उसने पुष्प और जल से अल्लली भर आतप की पूजा की। मनस तुण्टी से उन्नति की ओर चला।



सोलह कलाओं से शृङ्गार किये हुए शशि रजनी से मिलने के लिए आतुर हुए सोच रहे थे कि रजनी का प्रेमालिङ्ग कितना मधुर और सुखकर है। उसकी श्यामवर्ण मोहनी मूर्ति मन को बरबस मुग्ध किये लेती है, और उस पर सुन्दरी फूलों के आभूषण मोने में सुहागा, जैसा काम करते हैं। श्यामवर्ण में सुनहले रंग की आभा, क्या अजीब सुन्दरता ला देती है। उसकी मीठी मुस्कान, खिलती हुई हँसो का स्मरण कर शशि का मुख रक्तवर्ण सा हो आया। उस में एक मिहरन सा हुई। उसका हृदय गुदगुदाने लगा। पाव तेजो से बढ़ने लगे।

सामने से सजी उजी श्यामा रजनी को आता देख, उसका हृदय गिल उठा, और श्यामा तो उसके चरणों पर लोट पोट होगई।

शशि ने रजनी को उठा कर अक पाश में भर लिया, और बोले—रजनी तुम कितनी सुखकर हो। मुझे हा नहीं प्राणी मात्र को तुम्हारा आगमन कितना श्रमकारी सुखकारी और शान्तिदाई है। सब तुम्हारे आश्रय में आकर स्थितने आनन्द परमानन्द में विभोर हो जाते हैं। वास्तव में तुम न होती तो मेरा अस्तित्व तो कुछ मायने ही नहीं रखता। फिर तू मैं चम्पे का फूल ही होता। ससार उपेक्षा से मुह फेर कर चलता। रजनी! आज तुम्हारे कारण मेरा ससार में कितना मान हो रहा है। मैं भी कोई उपयोगी वस्तु बना हुआ हू तो केवल तुम्हारे कारण।

रजनी ने मुँह उठा कर शशि को निहारा । उसके नयन,
 प्राण, सर्वांग चमक उठा । हँसते हुए नेत्रों में नेत्र गड़ा कर
 बोली—प्रिय इतना मान । कहा उठा कर रखूँगी । मेरी शोभा के
 आधार भी तो तुम्ही हो । यदि तुम न होते तो मैं संसार में जीती
 ही क्यों ?

संसार ने अर्ध निमित्त नेत्रों से देखा, रजनी शशि के
 कारण'वनी और शशि रजनी के कारण ॥



विस्तृत नीलाम्बर में थिरकते, इठलाते, खिलते से सुधाशु के निर्मल सुकोमल हृदय में गर्व का संचार हुआ। वह मोचने लगा कि मेरा सा रूप, मेरी सी चमक ज्योत्सना सत्कार के किसी पदार्थ में नहीं। नहें से यह टिमटिमाते तारे जुगनु सदृश्य व्यर्थ का प्रकाश फैलाने का प्रयत्न करते हैं। भला कहीं जुगनु रत्न की का अन्धकार मिटा सकता है? इसी तरह दीपक, घोर अन्धकार में डूबे प्राणी को तिनके के सहारे के समान प्रतीत होता है। घोर अन्धकार में डूना प्राणी दीपक जलाकर अपनी आवश्यकतायें पूरी कर लेता है, किन्तु क्या असत्य दीपक जलाने पर भी मुक्त सा प्रकाश पा सकता है। ओर मैं, मैं कबल अकेला ही सारे सत्कार को जगमगा देता हूँ। अन्धकार भी मानो सफेद प्रकाशमान सा हो जाता है। मेरी ज्योत्सना की शरण में आते ही अपना अस्तित्व मिटा देता है — अह ह ह करके सुधाशु हँस पड़ा। कुछ क्षण बाद फिर प्रिगरने लगा। धीरे-२ उसका मस्तिष्क भ्रमने सा लगा। मानों किसी गभीर विचार में लान हो। उसकी विचार धारा दिनकर की ओर मुड़ी। वह सोचने लगा, हा दिनकर मुझसे कहीं अधिक प्रकाश रखता है, और रूप, रूप तो उसका जलता अगारा सा कुछ अन्धका नहीं लगता।

ऊह प्रकाश भी मुझसे अधिक है तो क्या, किन्तु जलते से प्रकाश में प्राणी मुक्तस सा जाता है। घोर निदाघ में तो प्राणी ही व्याकुल नहीं हो जाते, स्थानर पृच्छादि तो मुक्तस कर ठूठ रह खाते हैं। मानों आग में डालकर निकाले हों। सहजहाते ताक तलैयों का तो जल ही सूख जाता है। विचारे निष्प्राण से

हो जाते हैं। पृथ्वी में हाहाकार सा मच जाता है। आकुल प्राणी इधर उधर इस तरह से लुके छिपे पड़े रहते हैं। मानों महामारी का प्रकोप फैला हो। विश्व में सन्नाटा सा छाया रहता है। इतना सोचते २ उसे सुग की श्वास आई। फिर अपने उपहार की सोचने लगा। उसके हृदय में फिर जोर से अहकार जागा। वह मदमस्त हुआ भूमने लगा। मुलक कर फिर सोचने लगा कि मेरा प्रकाश विश्व को कितना सुगंधकारी, लुभावना है। दिन भर के परिश्रम से थका मादा प्राणी मेरी शीतल ज्योत्स्ना में विप्राम पाकर समस्त दुख को भूल जाता है। मेरी रजत रश्मियों उसे थपकी सी देने लगती हैं। वह आनन्द में विभोर हो धीरे २ मोठी नींद में सो जाता है। मानों मा की गोद का आश्रय मिला हो।

अनेक का मन तो मेरी ठंडी चादनी को देखकर इतना थिरक उठता है कि वह रात रात भर किलौले करता रहता है। रात में ही दिन का समा पन्व जाता है। आहा मुझ पर प्राणी मात्र सुगंध है। वास्तव में मैं श्रमहारी, आनन्द और शान्तिदाई हूँ। इतना सोचते ही उसका मस्तिष्क गर्व से और भी ऊँचा हो गया, किंतु उसके निर्मल चर में गर्व का काला दाग विश्व को स्पष्ट दिखाई देने लगा।



अपनी प्रणयिनी उषा के क्षणिक सदृश का स्मरण कर मथर गति ले चलते हुए दिनमणि का मुख क्रिश्चक कुमुम सदृश रक्तवर्ण हो उठा। उसने घोड़ों की लगाम खींची। रथ तेजी से चल पड़ा।

अनुरक्त नेत्रों से दिनमणि ने उषा को ओर निहारा। उसकी दृष्टि स्थिर भी न हो पाई थी कि उषा विलुप्त हो गई। उसके हृदय में एक ठड़ी आह उठी। उसका मुख सफेद होगया। उसके हृदय में अपने दुर्भाग्य के प्रति विप्लव सा उठा। उसे अपना प्रखर तेज खलने लगा। वह उसे ही जलाने लगा। वह कह उठा "रजनीकात तू कितना भाग्यवान है। रात भर अपनी प्रिया के प्रेमालिंगन में मग्न रहता है। तू कितना उदार है स्वयं ही इस सुख का लाभ नहीं उठाता, प्रत्युत ससार भर को भी वही सुख प्रदान करता है। तेरा प्रकाश कितना शीतल, कितना आनन्ददाई है। तू धन्य है।"

एक मैं अभागा हू कि इतना तेज, इतना रूप, शौर्य रखता हुआ भी प्रियाहीन हू। आयु भर प्रणय सुख से वंचित रहा। इतना सोचते ही उसका हृदय और भी जल उठा। क्रोधा वेश में ससार की ओर बढ़ने लगा। अपनी कमी, अपनी व्याकुलता मुलाने के लिये अपने शौर्य की ओर दृष्टिपात किया।

सुख नींद सोया हुआ प्राणी मेरी गरम गरम स्पर्श रश्मियों के स्पर्श मात्र से ही चौक कर परिश्रम में जुट जाता है। हाथ बाध कर घटों मेरे सम्मुख खड़ा रहता है। मुक्त से डरने वाले तो अनेक हैं परन्तु मुक्त पर मरने वाला तो एक ही नहीं।

उसका हृदय फिर कमरु उठा । एक कचौटनी सी लग गई । वह क्षुद्रतम प्रकाश वाले दीपक को भी अपने से अच्छा समझने लगा, क्योंकि उस पर अनेक मुग्ध शलभ मरते हैं । फिर भोले कुसुम की ओर उसका सूखा रिक्त हृदय मुका । भ्रमर और कुसुम के स्नेह विनिमय की सोच कर उसके उर में प्रेम साकार सा हो उठा । दोनों हाथों से हृदय थाम कर ठिठक गया । चारों ओर उसे अनाव सी शून्यता और अपनी हीनता सी छाई हुई प्रतीत हुई ।

उसने फिर विश्व में नर नारी के जोड़े को देखा । पशु पक्षी के प्रेम को देखा, और देखा समस्त प्रकृति को स्नेह पाश में आवद्ध । विश्व और गगन में केवल अपने को अकेला पाया । उसके हृदय में प्रचण्ड व्याला जलने लगी । वह उस में जलकर जलाने का काम करने लगा ।

प्राणी मात्र ने देखा ईर्षालु दिनमणि, एक जलता हुआ कोयला है ।



अरुणी सध्या के भुटपुटे में रजनी ने अपना प्रभाव जमाना आरम्भ किया। जलधर के आवरण में छिपे नहे नहे तारे मचल उठे। एक दूसरे को ठेलते हुए सभी विश्व में पहले भागना चाहते हैं। अपनी बाल सुलभ चंचलता वश कोदनी का टोहका देते हुए क्रोध से एक तारे का मुग किशुक फूल समान लाल हो उठा। कहने लगा सत्र में पहले में गगनागन में बिचरगु करूँगा। मेरे दर्शनाभिलाषी अनेक प्राणी उत्सुक होंगे। ज्योतिष गणना अधूरी पड़ी होगी। बीच में ही एक नन्हा तारा तुलजा उठा कि नहीं पहले में जा रहा हूँ। न जाने कितनी नारी दर्शनो को खड़ी होंगी। कहती होंगी एक छोटा सा तारा दीख जाय तो भोजन करलें चलो हटो मुझे जाने दो।

उस छोटे नन्हे सुकुमार का विफल प्रयास देख कर सत्र खिल खिला उठे। कहने लगे चलो भाई सत्र साथ ही चलें, किन्तु इतने में ही पिडकी खोल कर ध्रुव ने सत्र को ललकारा कि सावधान एक न जाने पाये, सत्र ने मुँह बना कर एक दूसरे को सकेत किया, ओर टोली की टोली मिलकर जलधर के परदे को उठाती हुई गगनागन में गिल उठी। फिर क्या था मगल, बुध, शुक्र सत्र क्रोध ले तलमला उठे, और रक्त भरे नेत्रों से आकर उहँ घूरने लगे। धीरे धीरे सप्त ऋषियों की टोली भी आई, और शात भाव से विश्व में अनहोने दृश्य देखने लगी, तथा पास ईर्षालु तारों को शात करने लगी। उनके प्रभाव से सब तारे स्थिर हो चले, किन्तु मन मुटाव का मैल हृदय से नहीं गया। एक दूसरे को गिरता देख कर कोई हसता है, कोई खिलता है,

मुजकता है। इतने में अपने स्वामी कलाकार को आता देख नहे नहे तारों के तो प्राण सूख गये। मुख सफेद पड़ गया। वे दुम दबा कर इस तरह भागने लगे, गिरने लगे, झडने लगे कि जैसे दीपक का मृन झड़ जाय, पका हुआ आम गिर पड़े, और सपा के आते ही रजनी भाग उठे।

कौन जाने उन नहे तारों ने आना और जाना, जाना भी।



निबिड अन्धकार को चीरता हुआ स्वर्ण शिला सा दीप जल उठा। अपनी विजय से प्रफुल्लित हुआ उसका हृदय खिल उठा। उसकी गर्जित भावना अन्धकार को भागता देख अट्टहास कर उठी। यह सोचने लगा मेरा नन्हा सा शरीर ससार के लिए कितना उपयोगी, कितना प्रिय और कितना आवश्यकीय है, किन्तु इतने पर भी मैं उनके हाथ का खिलौना हूँ। मेरा जीवन कितना क्षुद्र, क्षणिक और पराङ्मुखी है। हवा का एक झोंका, मनुष्य की एक फूँक। जीवन समाप्त।

उसका मुख पीला पड़ गया। हृदय की ध्वाला से लौ ऊँची उठने लगी। इतने में ही अनेक उमत्त भुनगे आ आ कर गिरने, जलने और मरने लगे। दीपक का स्वांग कापने लगा। इस हत्याकाण्ड से यह दहल उठा। सोचने लगा इस छोटे नन्हे शरीर से इस त्रास को कैसे रोकूँ। यह क्यों व्यर्थ मैं जीवन देकर हत्या मेरे मत्थे मढ़ते हैं। अपनी प्यास के आगे क्या अपने जीवन का मूल्य भी नहीं समझते। क्या प्यास जीवन से भी अधिक मूल्यवान है? ऐसी प्यास कैसी हाती है। भगवान ने भला किया जो ऐसी प्यास मुझे न लगाई। नहीं तो व्यर्थ मैं जीवन खोना पड़ता। तड़पना और मरना पड़ता, किन्तु मुझे आश्चर्य है कि मैं स्नेहासिक्त होकर भी नारस कैसे हूँ। मुझे किसी का प्यार छू नहीं जाता। किसी के मोह की सिहरन मुझे नहीं हिजाती। भोले शलभ मुझे छू नहीं सकते। पल को भी मेरा प्रेमालिंगन नहीं कर सकते। फिर, फिर क्यों मूढ़वत मरे

जा रहे हैं। केवल मुक्त पर मुग्ध हुए। हाय रे मोहकता। मुझे
इतना रूप दिया ही क्यों प्रभो ? जो व्यर्थ मे कितनों की जान
का प्रादुर्भाव हुआ।

अरे शलभ मेरे हृदय में तो ज्वाला है। जलता ही
रहूंगा। जलने का ही बना हू। जलना ही मेरा काम है। आओ
जलो, तुम भी जलो। जब मैं जलता हू तो जलते रहो ? जलने
पर ही मूल्य बढ़ता है।

अनन्त काल से दीप शिखा पर शलभ अपनी अमर गाथा
लिखते जाते हैं।



दुग्ध फेन से सुकोमल जलधर इतनी द्रुत गति से क्या प्रशांत गम्भीर रत्नाकर की लोल लहरों की छिटकत हुई वृन्दों का सन्देश अपनी प्रिय अभिसारिका चपल चचला के पास पहुँचने जा रहे हो, किन्तु वह तो तुम्हारे हृदय प्रदेश में ही विद्यमान है फिर — ११

चपल घन जब तू अपनी प्रिया से असंतुष्ट होता है तो क्रोध से इस तरह पड़बड़ाने लगता है मानो जर्मन की लड़ाई में लगातार घम विस्फोट होता हो। संसार के कानों के परदे फटने लगते हैं। प्राणी आँख और कान मूढ़ होता है। भय से कांप उठता है। वह सोचने लगता है कि कहीं प्रलय न हो जाये। तेरी प्रिय चचला को सहन नहीं होता तो वह भी बल खाती हुई आँखें ततेरने लगती है, तब मेरी सिट्ठी गुम हो जाती है। उससे कुछ न कह कर चुन चाप अविरल रूप से अभ्रुवारा बहाने लगता है। तेरा हृदय हलका हो जाता है। साथ ही साथ विश्व का हृदय भी हलका हो जाता है। उसकी आशाओं का बाजार खुल जाता है। कामनायें रगीन होकर तेरे अभ्रु बिन्दु के साथ ही नाच उठती हैं। कृपिजन तो तेरे अभ्रु बिन्दु को सदर्प अचल पसार पसार कर भागने लगते हैं। तेरे बिन्दु तो उन्हें स्वर्ण बिन्दु हैं। मत्त मयूर भी उनका स्वागत करता है।

जब कभी तेरे हृदय में शोक का अधिक धवण्डर चमडता है तो तू अजस्र जलधारा बहाने लगता है। ससार निहाल हो जाता है।

प्रकृति की चाल, विश्व का नियम देखो, एक रोता है तो एक हँसता है। परोपकारी घन तेरा जीवन विश्व व्यापी विश्व पोषक, विश्व प्रिय और महान है।

चंचला जब यह देखती है तो उसका क्रोध तुम पर से हट कर विश्व पर छा जाता है। वह दाँत किट किटा कर ओखें दिखाने लगती है और खूब जोर से कड़क कर विश्व को फूँक देने की धमकी देने लगती है। इतने से ही उसका हृदय शांत नहीं होता। वह अनेक बार ससार को फूँक देने का उसे नष्ट भुष्ट कर देने का प्रयत्न करती है। जब अधिक क्रोधित होती है तो विश्व में ही आ पड़ती है। कितने ही जीव उसकी क्रोधाग्नि में भस्म हो जाते हैं। जिसका भी पल्ला छू जाता है, वही जल कर राख हो जाता है। शरीर धारी जीव ही नहीं, प्रत्युत स्थावर, जगम चीजें भी स्याह पड़ जाती हैं।

मतवाले घन !, महान शकर की जटा में जैसे गुँजा समाई हुई है, उसी प्रकार यह तेरे हृदय में समाई रहे, सभी विश्व का कल्याण है।

जल और अग्नि के समिश्रण को विश्व ने आल फाड़ कर देखा।



बीणा पाणि के कज्जल से काले सुकोमल केश कलाप सा काला भ्रमर अपने हृदय में प्यार की प्यास, मोह की लालसा और आशाओं की इच्छा लिये अनन्त काल से भोली मुग्धकारी कलिकाओं के चारों ओर गुजारता रहता है। जीर्णविस्था से रहित उमत्त भ्रमर की न बुझने वाली प्यास प्रतिक्षण यौवनावस्था के वभार में ही डुबाये रखती है।

भ्रमर मतवाला हुआ अपनी प्रिया के अतिरिक्त कुछ देखता ही नहीं। मार्ग में कितने कोटे गिरे हैं इसकी उसे परवाह ही नहीं, पल्लवदल कितना अपमान करते हैं। उसकी प्रिया सिर उठाकर भी नहीं देखती, इम सबकी उसे कुछ चिंता नहीं। मानों प्रेम करना ही उसका ध्येय, और प्रेमगान में ही मस्त रहना उसका लक्ष्य हो।

बुद् बुद् सी कोमल कलिका उसे देखकर इठलाती, भूमती और पनपती रहती है, और प्यार की प्याली पी पी कर तिल उठती है। तब भ्रमर का परिश्रम सफल होता है। जितना रस पीता है उतना ही अधिक अतृप्त हो उठता है। वह भूल जाता है कि एक क्षण आयेगा प्यार की प्याली छलक जायगी। कलिका एक झोके में घूल घूसरित हो जायगी।

मद होश भ्रमर गुजार, खून गुजार और इतना गुजार कि ससार की समस्त लय तेरे गुजार में डूब जाय। प्राणी मरार उठे। तेरी गुजार के अतिरिक्त उसे कुछ सुनाई न दे। वह भी तेरी ही गूँज में बेहोश सा हो जाय। भूल जाय विश्व के।

विभेद को । एक गूज में सभी गूज उठेंगे तो ससार में समता का साम्राज्य छा जायगा, और रह जायगी केवल प्रेम की व्यास ।

भ्रमर का गुलार कलिका अधिक न सह सकी । उसने धीरे से कपाट खोल दिये, और घू घट उलट कर गुलाबी नेत्रों से मद उडेलने लगी । कलिका के अरु क्रोध में बैठा भ्रमर चट्टान में लगे काले बिन्दु सा प्रतीत होने लगा । भ्रमर के सिहरन से नयन बन्द हो गये । उसने नहीं देखा कि कलिका का रूप कितना लुभावना हो उठा है । उसने भोले अमर रूप को आर्यों में कैद कर लिया था न ?

क्षण भर में एक मनचले मानव की दृष्टि तिली कलिका पर पड़ी । उसने लपक कर उसे तोड़ लिया, और साथ ही तोड़ लिया भ्रमर का हृदय, उसके खिलते हुए स्वप्न, और उसके अरमानों का ससार ।

मानव ने नहीं जाना मेरा सा हृदय इस भ्रमर, फूल, पात पल्लव से लेकर सौरभ कण तक में है । काश जानता तो कठोरता तरल उठती ।



पश्चिम में दिनकर को झूवता हुआ देव कर कूर यमिनी का आगमन जान कर, प्रिय प्रेम में डूबे हुए, हरित ढाल की शिखर पर बैठे हुए चक्रवाक का नहा कर श्याम वर्ण हो झूबने लगा ।

उसका मुख सूख गया । प्रिय वियोग से पहले ही उसके नयन मुद गये । मानों आते हुए वियोग को वह देखना नहीं चाहता हो । उसे विदित भी नहीं हुआ कि कब, कहाँ को उसकी प्रिया कब चली गई ।

ठंडी रजनी के समीर ने उसे कपा कर, हिक्का कर जगाया उसने आँखें खोलीं । विरह की भयावनी निशा का अपने उर में फैले अधकार से सामञ्जस्य करने लगा । निशा के यह चमकते फफोले मेरे उर जैसे ही, विरह के ही तो हैं ।

• निशा ? तेरे अश्रु-बिन्दु फूल पात पर गिर कर मोती से प्रतीत होते हैं, किन्तु मैं तो अपने अश्रु-बिन्दुओं को पी कर ही सूखे कठ को तरल करता रहता हूँ । पगली यों खो देने से तो पी जाना ही अच्छा है ।

चक्रवाक ने श्वास भर कर छल छलाये नयनों के जल को अपनी ऊष्ण श्वास से वहीं सुखा डाला ।

चक्रवाक की वियोगी दशा रजनी न देख सकी । वह दहल कर पिघर कर चल पड़ी ।

क्षितिज में ऊपा को देख चक्रवाक के नयन बिले । अगड़ाई लेकर, एक पुरहरी के साथ प्रिय प्रेम से नयन रग डाले । भोल

सुकुमार मुख पर प्रतीक्षा की छाप लगा डाली, और एक टक से स्थिर हुआ प्रिया आगमन की वाट जोहने लगा ।

मतवाले समीर ने उमकी प्रिया के मीठे रटन का सन्देश धारे से आकर कहा । चक्रवाक की समाधि भग हुई । वह चौका । सामने प्रिया को देख, पुजक उठा, सिहर उठा । और उसका विश्व सजग हो उठा ।

नयन, हृदय अभेद होकर जा मिले । विश्व में दम्पति का प्रेम अभिन्न होकर रम गया ।



उत्ताल तरंगों से तरंगित, नीलाम मानस की गोद में
इठलाती हुई, चित्रित पात सी पतुरी, चचरीक सी मुग्धल भोली
सुकुमार जलचरी ने प्रियतम को अपना जीवन अर्पण कर दिया ।
जीवन न्योछावर कर दिया ।

जीवन में जीवन मिला कर प्रियतम की छवि देख मतवाली
हो उठी । बौरी हो उठी । उसके प्राण में थिरकन भर उठी ।
उसका पल पल चचल हो उठा । अपनी सगनी चचल लहर से
धीरे से धोली, भोली । जीवन में रम जा । अपना अस्तित्व
प्रियतम में छो दे ।

दूसरे क्षण उस मृदुल लहर को जलचरी न देख सकी ।
वह प्रति लहर में यही सन्देश सुनाने लगी । और उनके लय हो
जाने को देख सुखानुभव करती हुई इठलाती रही ।

किन्तु एक समय आया किसी एक लहर ने खीज कर एक
भटके में उसे दूर फेंक दिया ।

जलचरी के प्राण छूटपटा कर प्रिय लोक में जा रमे ।
सच्चे प्रेमी का अद्भुत मिलन विरह ने देखा ।



घर घराते सघन धनों को चोट को सहते हुए मतवाली
स्तावली तरल स्वाति बिन्दु हृदय में प्यास जगाये हुए, सजोये
हुए गगन से मानस के हृदय को चीर कर, वृषित विकल सीप
क मुख में छलक पड़ा। साध, साधने को। मुक्ता बनने को।

खाली हृदय सीप ने चाव भरे मन से स्वाति नक्षत्र को
हृदय से लगाया, और बड़ी साध से अपनी आभा उस पर
छेदेलनी लगी। जोयन भरने को। मोहक बनाने का।

जोयन के मोल, जीवन लेकर इठलाती हुई स्वाति किसी
धनिक के शीश चढ़ने को गर्वा उठी। किसी के गलहार बनने को
मचल उठा।

सीपी के सहयोग से रूपांतरित होकर स्वाति ने मान पाया।
किसी के नयनों में खुबी। किसी के शीश, किसी के हृदय पर
निहार करने लगी। धनिकों के धनाकोपों में खुल खेली। मोती
बन कर मुक्ता बन कर।

श्रेष्ठ के सहयोग का फल गौरव शालिता है। अथवा श्रेष्ठ
के सहयोग में गौरव शालिता निहित है।



सुनहरी प्रभात में, चंचल मुरमित समीरण ने पतलव दल के अक क्रोड में सोई हुई कुसुम कलिकाओं को धीरे से जगाया । किसी को गुद गुदाया । किसी को विलाया । कुसुम ससार विल उठा । समीरण एक का सन्देश दूसरे को पहुँचाने लगा । कुसुम हृदय में बन्दो भ्रमर फुटकारा पाकर उसका यशोगान गा उठा । उसने अपनी गुजार में कुसुम को मदोन्मत्त कर दिया । वह भूम भूम कर बिभोर हो उठा ।

कुसुम ने हुलस कर अपने हृदय में भाका । मकरन्द को सड़लाया । उसकी भीनी सुगन्ध से मस्त हो उठा । अनेक रंगों से चित्रित नवनीत सी सुकोमल पंखुरियों को खोल खोल कर देखने लगा । उसे आश्चर्य हुआ कि वास्तव में मेरा वैभव मन मोहक है । मैं विश्व में अद्वितीय हूँ । तभी मानव मेरे निकट आकर समस्त दुःख भूल प्रमत्त हो जाता है । मेरी मादक सुगंध से तन्मय हो जाता है । मुझे देख कर उसकी विचार धारा भ्रष्ट हो उठती है । कोमल कोमल भावों से उसका हृदय गुद गुदा उठता है । कमिकुश की भाव लहरी का तो मैं साकार रूप हूँ । वह मुझे पाकर इतना प्रसन्न होता है, मानो कुबेर का धन हाथ आगया हो । विश्व को भूल, मुग्ध नयनों से घण्टों मुझे देखता हुआ विदेह सा हो जाता है । कुसुम कुलों से बैठा बातें किया करता है । वह प्यार से मुझे घूमता है । हृदय से लगाता है । अपनी आँखें ठण्डी कर अतृप्त मा बरबस मुझ से विलग होता है । कुसुम गर्वित हुआ ।

ससार का उपेक्षामय तिरस्कार, तरल किन्तु कठोर काटे के हृदय में कसक उठा। उसे अपना निष्प्रयोजन जीवन भार सा प्रतीत होने लगा। उसे वह दृश्य याद आया, जब कोमल कलिका सी पुकुमार बाजिका की नवनीत सी अंगुलियों को अचानक बीधकर रक्त से लाल कर दिया था उसे टीस, आह, सिसकी, आसू न जान कितनों के याद आने लगे। अपने अत्याचार की क्रूर कहानियों से अब उसका हृदय भर गया था। इस पाप जीवन से किस प्रकार प्राण पाये। रात दिन सोचते-उसके प्राण सूख चल थे। वह पल्लव दल में मुह छिपाये भीतर ही भीतर आसू पीता रहा, किन्तु उसकी प्यास शान्त न हुई।

ललचाई दृष्टि से पास खिंचते हुए रंगीत कुसुम की ओर देखा। पार्श्व में कोमल पल्लव दल को सहलाने लगा। कुसुम दल के प्रणयी अलिप्तों की गुजार ने तो उसकी नस नस में टीस भर दी। उनका प्रेमाभिनय वह न देख सका। ईर्ष्या से उसकी तरलता कठोर होने लगी। धड़कते हृदय से धीरे से कुसुम से कहा, दोस्त ? विश्व में नि सार जीवन का क्या प्रयोजन ?

कुसुम ने अपनी मृदुल पसुरियां से उसके शुष्क कठोर कपलों को छूते हुए उसे सान्त्वना दी और बताया कि तृण का भी जीवन विश्व में नि सार व्यर्थ नहीं। फिर तुम तो महान परोपकारी हो। तुम मेरी ही नहीं, न जाने कितनों की रक्षा करते हो। तुम्हारे भय से प्राणी दूर भागते हैं, और साथ ही आवश्यकता पडने पर तुम्हारी रक्षा में किसी वस्तु को रख आप निश्चित हो कर घूमते, फिरते, सोते हैं। कुसुम ने फिर प्यार से दपकी दी।

स्वर्णरजित प्रभात बेला में मत्त समीर ने प्रशांत सागर की उत्ताल तरंगों में समाधिस्थ मुकुलित कमल को जगाने का, उसे खिलाने का, विफल प्रयास किया। ध्यान स्थित बक के समान एक चरण से खड़े कमल का ध्यान भङ्ग न हुआ। समीर के स्पर्श तक का भान उसे न हुआ। सागर की लोल लहरों ने उसे गुद गुदाया। छोटी छोटी मृदुल ललित लहरों ने, न-दे-र छोटे उसके मुख पर उछाल, परन्तु कोई भी उसे जगा न सका। खिला न सका।

पल भर में क्षितिज से आती हुई रवि की स्वर्ण रश्मि के स्पर्श मात्र से ही कमल खिल उठा। प्रिया के सुकीमल कर स्पर्श से सिहरने, पुनरुत्थान, मुलकने सा लगा। आर्त्तिगन का पखुरिया फैला दी। रश्मि गुह्यगुह्य गदगद पर थिरक उठी। कमल की पखुरी पखुरी में मन मोहक रंग भर आया। वह विश्व से ऊपर उठने लगा मानो विश्व की माया उसे छू न सकेगी। उसके राग विराग उस तक पहुँचने में असमर्थ हो जायेंगे। कमल गर्व से सिर ऊँचा कर विश्व को देखने लगा। उसका नेत्र सन्देश वाहक से प्रतीत होते थे। पङ्क से ऊँचा उठा हलका शरीर विश्व में मानव को चेतावनी दे रहा था।

तरल रत्नाकर के दर्पण में कमल का प्रतिबिम्ब देख कर उसकी अभिसारिका चंचल चंचला ने अपने मद भरे गुलाबी नयनों से उस पर रँग उड़ेलना आरम्भ कर दिया। कमल की नस नस में विजयों की दौड़ गई। उसके मुख का रङ्ग आलौकिक

हो उठा मन्थर गति से चञ्चला रत्नाकर से निकल कमल की
 पखुरी पखुरी पर विहार करने लगी। उसके रक्तिम चरण तल
 से मिल कर कमल का रँग अजर अमर हो गया। चञ्चला की
 नवनीत सी कोमलता उसके अणु अणु में व्याप्त हो गई,
 किन्तु चञ्चला की माया से कमल बेलाग रहा। साक्षात् लक्ष्मी
 को धारण कर के भी चारों पल्ले दिलाता हुआ वह
 महर्षि सा भ्रूमता रहा। जनक जल की भाँति पक रूपी माया
 उसे छू न सकी।



विश्व ने उत्पादक और उत्पादन की समानता आश्चर्य से देखी । वह विश्व के लिये एक सीख की कसौटी थी ।

किंशुक वर्णी रघु ने कुम कुम झिटका कर पूजा की । उसके झींटों से त्रितिज अरुण हो उठा । कुमुमित हरीत वृक्ष वृक्षों को मलय समीर ने हिला हुआ कर जगाया । मधुर झकार से वह भी कुछ गा उठे । पुलक कर कुमुम गिलाये, ओर पूजा के लिये अर्पित करने लगे । मलय समीर भी मन्द मद कुछ गुन गुनाता सा स्वागत के, पूजा के सन्देश को विश्व भर में भरने लगा ।

हरीत वृक्ष वृन्द पर, तृणपात से घनाये नोड़ों में नव जात शिशु भी इस मधुर बेला में जग कर अपनी तुतली मीठी भाषा से कुछ गाकर जनक, जननी को जगाने लगे । अपने शिशुओं के मधुर गान से पुलकित होकर वह भी प्रार्थना में मग्न हो गये । उनके कलकण्ठ से निकली हुई झकार उस शांत मोहक बेला में बड़ी ही मधुर प्रतीत होती थी । उनकी रागनी ने सुपुत्रि अवस्था में पडे मानव के कर्ण कुहर में प्रवेश किया । उसने धीरे से आगे झोली, और स्वस्थ होकर प्रभाती गा उठा । उसके अलाप की भाव लहरी ने रत्नाकर की मृदुल लहरों में कम्पन भरा । वह पुलकती, झटकनी मधुर हो उठी । उनके राग ने गम्भीर सागर को हिलाया । वह अपने कर्कश स्वर में गाता हुआ लहरों की अञ्जली से अर्घ्य देकर आतप की पूजा करने लगा । कोमल लहरें भी बुद्ध बुद्ध के फूल चढ़ाने लगी । अनेक पुजारियों के कलकण्ठ से निकले हुए मादक राग ने विश्व के अणु अणु में थिरकन भर दी ।

इस वृहद् पूजा के अधिकारी ने कोई भेद भाव न रखते हुए समान रूप से अपने वैभय को प्रिनरित किया ।

विश्व मग्न होकर दोनों हाथों से वैभव लूटने लगा, किन्तु कौन जाने उसके कौन से हाथ में जीत और कौन से में हार है ।

हार जीत के इस एकीकरण को आँख वाले ने ही देखा ।



उद्वेलित मानस की मृदुल मृदुल लहरों के हृदय से निकला भाव और चाव भरा दुग्धफेन सा कोमल बुद् अपनी क्षणिकता भूल अनन्त जल राशि पर थिरकने लगा । उसने शक्ति शाली मानस की, ओर उसमें विचरण करने वाले भयकर जल जातुओं की किंचित भी चिन्ता न की । जरा सा भय भी उसे न हुआ । लहर के थपेड़ों से तो हँसकर फूल उठा । कभी उसकी आड़ में छिप जाता । कभी आगे आकर हँस उठता । इसी प्रकार अठखेलिया करते हुए बुद् बुद् के कान में लहर ने कुछ कहा । वह कापने लगा । उसे अपनी क्षणिकता कसकी ।

लहर मुस्कराई । उसने सहला कर अपनी क्षणिकता बताते हुए कहा पगले । मिट जाने से क्या ? बनना ही तो मिट जाना है, और मिट कर बनना ही तो जावन है । बनते रहो, मिटते रहो ।

बुद् बुद् फूला । उसने हँस कर लहर को गुदगुदाया । अनेक बुद् बुद् फूल घटे ।

किनारे पर बैठे मानव ने कहा बनना और मिटना ही सृष्टि का कर्म है ।



अदिकाल से ही जब देव दानवों ने मिल कर समुद्र मथन किया था, तभी से उत्ताल तरंगों से तरंगित सागर के हृदय में मानव के प्रति क्रुद्ध क्रोधाग्नि धधकती रहती है। वह क्षण २ में घोर गर्जन करता हुआ विश्व की ओर आता है। उसे नष्ट कर देने को, उसे निगल जाने को, किन्तु पीच ही में न जाने क्या सोच कर वह उल्टे पाव झूट जाता है।

किनारे पर बैठे स्वार्थी मानव का जमघट उसे छेड़ता, क्रुद्धता, कोचता रहता है। बड़ी बड़ी कामनाएँ लेकर दम साध कर उसके मानस में घुस जाता है। हाका जनी करके जो कुछ हाथ लगता है, ले भागता है। विदग्ध सागर की ज्वाला भड़क उठती है। अपनी आँखों अपना वैभव लुटता देखकर प्रतिकार की भावना सजग हो जाती है। वह मानव के स्वार्थ को घृणा से देखने लगता है। उसके हृदय में एक कौचनी सी लगी रहती है। एक पल को भी उसे शान्ति नहीं मिलती। कभी कभी तो उसकी क्रोधाग्नि इतनी प्रवर्धित हो उठती है कि कितनी ही दूर अग्नि ही अग्नि धधकती दिखाई देती है। ईर्ष्या का विष उसके समस्त शरीर में व्याप्त हो जाता है। उसका जीवन खारी, कड़वा श्यामवर्ण हो गया है। किन्तु मायावी मानव को इससे क्या ?

उसे तो उसके अमूल्य रत्नों की चिन्ता है। जैसे भी हो उससे छीनने, लेने चाहिए। धन का प्यासा मानव प्राणों की बाजी लगाकर भी रत्नों को लेना चाहता है। मानों रत्नों के आगे प्राणों का कोई मूल्य नहीं।

रत्नाकर ने रत्नों के रत्नार्थ अपने मानस में कितने भयकर २ जल जंतुओं को आश्रय दिया है, पर तु मानव भय खाता हुआ भी गठक्टे की भांति अपना कार्य बनाता ही रहता है। अनेक समय उद्धि जब अधिक दुग्दी होता है तब स्वयं ही आस पास की चीजें उठा कर मानव के पैरों में फेंक देता है। लोभी मानव इसको अपना तिरस्कार न समझ अधिकार समझ अपने दिल को और भी उढ़ाने लगता है। जाल बिछाना है। गोताखोरों से उसका हृदय मथया ढालता है। मागर दात फिटकिटा कर घोर गर्जन करता हुआ लपकता है, किन्तु अपनी महानता में क्षुद्र प्राणी को नगण्य समझ शांत हो जाता है। अन्ततः महान महान ही है।

महान और क्षुद्र का व्यापार विश्व में आलोकिक रहस्य है। इसको विश्वेश्वर ही जाने।



शत शत जलद पटल के आचरण को भेदकर चपल चचला सी चचल श्रम सीकर मी प्रिमल धवल, मज्जुल भावनाओं मे डूबी हुई स्वाति बिन्दु अपने जलते हृदय को शीतल करने के लिये विद्युत् गति से उत्ताल मान सरोवर को रौंदते हुए प्यासी सीपी के हृदय में आ बसी । उसमें रम जाने को, मिल जाने को ।

सीपी ने चूमकर अपने हृदय का कोना २ गाली कर दिया । अपने हृदय का रग, आव, और चमक सब उस पर डडेल दिया । स्वाति का रग खिल उठा । चमकते यौवन के भार से इठलाती हुई स्वाति ललचीली आखों का तारा जन गई । मुक्ता बन गई ।

अपने पलटते छलकते रूप को देग, स्वाति की प्यास बढ़ी । सीपी के कठोर सहवाम से उग्र कर भोले चतुर स्निग्ध मानव के नयनों में अपना मूल्य अका देने की धुन में कुज उलाने लगी ।

गठकतरा लोभी मानव रत्नाकर मे अपनी प्यास बुझाने को आया । प्रथम ही सीपी उसके हाथ लगी । उसने उसके हृदय को चीर उसकी सन्निव राशि को निकाल लिया ।

आवदार मोती को आखों मे लगाया । चूमा और हृदय से लगा अपनी लिप्सा शात की ।

स्वार्थी मुक्ता ने ठुकराई सीपी को दुखियाते हुए कहा—
कि देख निष्ठुर, शुष्क आज मेरी कीमत ॥ सीपी ने सिसक कर सूखे गले से कहा—हृदय छिदेगा तब पता लगेगा ।

मुक्ता खिला । अरी पगली । हृदय विन्धने पर ही तो मूल्य बढ़ता है ।

मज्जुल गगन के हृदय पर भूषण वर्णी सघन जलद दिशा
विदिशा का ध्यान छोड़ हौम और धार भरे मन से थिरक उठे।
जलद के एक २ बिन्दु में प्रेम समाया था। उसकी एक एक
भावना सजग और मधुर थी। यह अपने जीवन को जीवन में
उड़लने के लिये आतुर हो छलक उठा।

अमर मा काला कल्ला, चचरीक मा मुग्धिल अपनी हस
सी प्रीवा को उठा कर अपने जलचरी से गोल गोल भोले नयनों
में प्रिय जलद का छलकना प्रनिबिम्ब झलकता देख कर प्रेमी मत्त
मयूर का तिमल मन नाच उठा। प्राण पुलक उठे, और गात
थिरक उठा।

यह अपने चित्रित पक्षों को फैला कर त्रिशू को भूल अमर
नाच नाच उठा। जलद के जीवन को प्राणों में समा लिया।

जीवन जीवन में मिला। अमिताभा भावना एकाकार
हो गई।



चमकते हुए विस्तृत गगन के प्रांगण से, हिम से षड्रासित, शशिकर की रजत रश्मियों से सिंचित, झमकते तारों से होड़ लगा तरल तृपित ओस बिन्दु प्यार और साध समेटे हुए, वेगवान बत्तास के पखों पर चढ़ कर कुसुम दल की नयनीत सी पखुरी पर आकर थिरकने लगा ।

कुसुम मुस्कराये । उसकी थिरकन देख कर एक दूसरे को सकेत करते हुए खिल खिला कर हँस पड़े ।

ओस बिन्दु ने उसे अपना स्वागत जाना । पुलक कर कुसुम घर में समा जाना चाहा । जी भर कर रंगीले कुसुम को चूम कर अपनी प्यास और साध मिटाने लगा । उसके हृदय में उसके नयनों में कुसुम का रंग चमकने लगा । मंद की खुमारी से गुलाबी हुए नयन अजीब मतवाले हो उठे । वह झूम उठा ।

सजीला कुसुम भी गर्वाया । सिर उठा कर मुक्ताइल जड़े कुसुम दलों को देख कर फूल उठा ।

‘सहयोगी’ ‘समीर’ ने एक क्षण में, एक झोंके में दोनों को एकाकार कर दिया ।

कुसुम सुधा बिन्दु का पान कर अमर बना ।

प्रेम के इस महान आदान प्रदान को विश्व ने अभेद दृष्टि से समझा ।

धूमिल ऊष्ण श्वास के सार, मानस प्रदेश की निधि,
तुहिन बिन्दु से तरल द्रवित, मोती से द्युतिमान, अश्रुमुक्त
अपने प्रिय के चरणों में गिर कर, बिखर कर मिट जाने को
छिटक पड़े ।

प्रिय ने तड़प कर घड़कते हृदय से अपने सुदृढ़ करों में
उन्हें थाम लिया । उसके अनुराग रजित छलकते नयनों के कुछ
मोती छलक कर उन में आ मिले । उनमें मिल जाने को, खो
जाने को ।

मोती ने मोती की व्यथा जानी । बिन्दु ने बिन्दु का राग
समझा, और प्रिय के पिघलते रर का अपनी तरलता से
भात कराया ।

प्रियतम का जलता हृदय अश्रुबिन्दु के छोटों से कुछ ठण्डा
हुआ । उसने एक ही आह भर कर उन्हें छाती से जगा लिया ।

जलते रर के स्पर्श से अश्रुबिन्दु मिट कर उसकी आती
हुई ऊष्ण श्वास में जा मिले । कुछ कहने को, अन्तर दिखाने
को ।

प्रियतम ने अश्रुमुक्त में प्रिया के अन्तर को पढ़ा, और
उत्त में खो गया ।



मेघराशि के शत शत दलों को चोर कर बाष्प जाया
चन्द्रवदनी पावस, प्राणों में जीवन भर कर भोले विश्व को मोहने
के लिये नग्न नृत्य नाचने लगी ।

उसकी ताल ताल पर विश्व भी हुमक उठा । नाच उठा ।
उसके अलसित नयन खिल उठे । मुर्झाय हृदय में नव जीवन का
संसार हुआ, और सुधापान से सुखे अघर तृप्त हो गये ।

मानव ने पावस के जीवन को जीवन में मिलाया । उसकी
अमर साध का साध में । उसका सरल जीवन अमक उठा हुमक
कर उसने चारों ओर देखा । पावस का प्रभाव जड़ जगम प्राणी
मात्र पर फैला हुआ पाया ।

धरा ने हुलसित हृदय से अपने प्राणों के कपाट खोल
दिये । वह किलक कर बिखर उठी । पावस के जीवन को मानव
में समा कर जीवन प्रदायनी हो उठी ।

हाल पर बैठे पक्षी मात्र उमग में भर कर पावस का
यशोगान गा उठे । मादक पावस को देख वह मतवाले से हो
गये । उनके मधुप कलरव से विश्व मोहक, सजीला सा प्रतीत
होने लगा ।

पावस गर्व से इठला कर हँसी । उस के अग प्रत्यग से
फुलझड़ी सी खिल उठी ।

लहलहाते लता पत्थों ने सजग हो कर पावस से मूढ़े
मुक्ताओं से अपने को सजाया । उनका जीवन खिल उठा । जास
से फूल कर फूल खिला कर पावस का स्वागत करने लगे ।

विश्व ने पावस से जीवन पाया । पावस ने विश्व से ।
अभेद प्रेम ही एकीकरण का पोषक है ।

जौवन के चढ़ते प्रकाश में, यौवन के छलकते प्रहर में, भावनाओं के मधुमय पल में, उल्लास से भरे उल्लसित चर में किसने धीरे से अनजाने में स्फुर्लिंग को लाकर रख दिया उसके । उसका जीवन खोने को । मग्नावात बुलाने को ।

धीरे धीरे स्फुर्लिंग सतेज होने लगा । सुलगन लगा, दहकने लगा । वह विकल हुआ उसने मद पूरित नयनों से देखा कि उसके हृदय कमल की पलुरी पलुरी पर एक मधुमय चित्र अङ्कित है । वह अचाक हुआ । उसने लम्बी श्वास ली, जो स्फुर्लिंग का आधार भूत थी । उसको परिष्कृत करनेमें सहायक थी ।

उसने नयन मून्द लिये, किन्तु सम्पुट हुए नयनों के निबिड अधकार में हर छत्रि ओर भी स्पष्ट होकर दीखने लगी । मधुर छत्रि को मुलकते हुए देख कर वह भी मुस्करा उठा । जाग्रति में ही मधुर स्वप्न सजाने लगा । वह भूल उठा स्फुर्लिंग की उजाला की । उसके प्रखर उत्थाप को । उस रूप सुधा ने जलते जीवन पर जल कणों सा काम किया ।

उसने सुप्तमय श्वास ली । वह सिहरा । उस पुलक से उसके नयन खुल गये, और साथ ही तिलर पडे वह अमिय स्वप्न । उसके मन में एक हूक सी उठी । उसने सोचा नारी स्फुर्लिंग है । क्या रूप, सुधा नहीं, मृत्यु है, गरल है । दूसरे शब्दों में रूप ही क्या तृष्णा नहीं ।

आह । यह वह तृष्णा है जो अमिट है । यह वह विष है जो नस नस में व्याप जाता है । यह वह असाध्य रोग है जिसकी

और धि नहीं । उसके घर में स्त्रुतिग सहस्र शिखी हो गया

नारी रूप स्त्रुतिग पर उमने अपने यौवन का पुत्र बढ़ा
 दिया । जीवन की समिधा उडेल दी । यह है उसके रूप का
 पुरुषकार ।



एक चेला थी। एक उत्थान का सौपान, और भा उसके
विकाश का प्रहर। जब मद भरा जीवन दाढ़िम सा दमकता था।
भायनावें खिलकर, किलक कर नयनों को सदेश वाहक बनाये उमड़ी
पड़ती थी। नयन खिल कर चादनी यपति थे। वीणा विनिदित श्वर
कण कण में जीवन भरता था। कैसे थे वे क्षण। कैसे थे वे दिन,
और कैसा था वह जीवन।

अज्ञात यौवन ने परिमित पराग भर कर उसे ठहराया।
सुवासित किया। विवसाया। वह भूली सी, भोली सी उसे संभालन
में असमर्थ रही। उसने नहीं जाना कि प्रभु की इस दैन को थाती
रूप सभालू। जीवन निधि को सङ्गृहित कोण से व्यवहारू। धटमारों
से उसकी रक्षा करूँ। ठगी से बचने को। निधि की रक्षा को।

पथ पर लड़ी सरल मना ने विगत काल की ओर देखा।
खोई निधि की ओर। लुटे यौवन की ओर, और ठगे मन की ओर
वह विक्षिप्त सी, खोई सी, कर मर्दन कर मसली आशा को हारी
दृष्टि से देखती हुई विशाल भव में रम गई। अपना उल्लास
दू देने। अपनी सिमित दू देने, और दू देने को अपना खिला जीवन।

किंतु मिटे बुद् बुद् को पाना। रुड़े फूल को खिलाना,
बहते 'जीवन' को पा जाने के सदृश्य उस पगली का प्रयास था।



उल्लास से झलकते अमृत भरे उर को लेकर, साध से लपकती हुई, मधुर भावना से सिक्त हुई, भविष्य के उज्ज्वल मृदु चित्र को प्राण में भरे हुए विनीत हुई वह उस की धरण रज बनने को उस के पास आई। भव की यात्रा सफल बनाने को। मानस को ऊँचा उठाने को।

उसकी भावना गगन चुम्बी होकर लहरा उठी। उसका मानस चित्रित सा हो उठा। उसकी पीणा के तार अमर लोह का अलाप, अलाप उठे। उसने अपनी कुत्सित कामना को कुचल कर, उसके शव पर लड़ी होकर विमल माध को ऊँचा बहुत ऊँचा उठाया। भव से ऊपर उठने का। अमर आत्मा बिरुसाने को

कामना से समोय हुए, आशा से उद्वेलित, चाह से सजाय हुए उर में, उस भव पुरुष ने उसे समा लेना चाहा। व्यास की वृत्त के लिये। कामना की पूर्ति के लिये। वह स्मिक्की, सम्भली। एक लम्बी श्वास लेकर नत मस्तक हो गई। भविष्य का चित्र धु बला पड़ गया। प्राणों में कुछ वायु सा भर उठा। उसके लजीले अमि भरे नयन रक्ताभ हो उठे। झलक पड़े। किस मधुर बेला में। जीवन के एकीकरण के समय में। दुर्भाग्य ने अनजाने में ही जीवन में ग्रन्थी लगा दी।

वह चल बटोर कर हगिण भार लेकर चली, किन्तु जीवन यात्रा भारी हो उठी। दा मुखो तरी दो ओर बढने लगी। उसने साहस कर दोनों की पतवार सम्भाली, और एकी पहाय पर

चलाने का असफल सा प्रयत्न करने लगी । अपना विफल प्रयास देख कर बीच बीच में उसका मानस चित्कार कर उठता था । वह ठगी सी, खाली हुई सी, अतरित्त को निहारती हुई स्तब्ध रह जाती थी । यह थी उसके मधुर जीवन की भारी हार । मज्जुल सपनों की समाधि । उसके लक्ष की होल ।

उसके अणु अणु में व्यास, उसके कण कण में रोदन आज भी विश्व पर अंकित है ।



न जाने कौन सी मधुर बेला मे, न जाने कौन से सुधा दले क्षणों में, न जाने कौन से मीठे प्रहर मे उसने, उसे देखा था । साथ ही न जाने कौन से निष्ठुर क्षणों में, न जाने कौन सी शुष्क बेला में, और कौन से कठोर प्रहर में उसने उसे देखा था । इस विचित्र सम्मिश्रण ने उसे साधना की बेदी पर चढ़ा दिया, किन्तु उद्वेलित मानस की उत्ताल तरंगों का सभाजना सरल न था । अमि धौरे प्राणों की मिठास को मिटा देना कोई खेल नहीं था । व्यासे अधरों की वृष्णा जल कणों से ही मिट सकती है, अथवा जीवन की नि शेषता से ।

उसने अपनी वृष्णा को अशान्त रखा । आशा को उर्वरा, और प्रेम मय सपनों को सजग रखते हुए ऊँचे लक्ष की ओर ध्यानस्थ हो कर अपलक पगडंडी पर बढ़ने लगी, किन्तु उसका मार्ग अशेष था । उसकी मजिल अस्सीम थी ।

यह धीर मति साधना में सलग्न हुई मानस की प्रति लहरों से अठखेलिया करते हुए अपने इष्ट को देख कर विभोर हो उठती । उसकी एकाग्रता की शक्ति से उसका मानस दीप्त हो उठता । प्रेम की ज्योति जल उठती, और प्यार का समुद्र लहरा उठता । वह बौरी भूल जाती निजको, भव को, विरह को । परमानन्द के प्रकोष्ठ पर चढ़ी हुई की साधना मधुर हो उठती । जीवन सजग हो उठता । यह थी उसके विरह की शुष्कता, कठोरता को मधु में ढालना । मधुता और कटुता का सम्मिश्रण । जीवन के कुछ ही क्षणों के मृदु पल प्राण मे सजोये हुए प्रतीक्षा के न जाने

कितने क्षणों को यों ही सहज ही में बिता दिया, किन्तु सम भूले घटोही ने फिर मुड़कर भी न देखा। न देखा। वह तो मानों कुछ क्षणों का प्रेम दूत था, या प्रेम मूर्ति। केवल अपनी याद की जोत जंगाने के लिये अथवा प्रेम की पराकाष्ठा का उसके द्वारा दिग्दर्शन कराने के लिये ही आया था। इसको कौन जाने।

परन्तु उसके अदृष्ट प्रेम ने विश्व पर एक छाप लगा दी। प्रेम अमर बना दिया। उसकी साधना फलित हुई। वह अमर हुई।

विश्व ने चकित नेत्रों से उसके नाम की सधि विद्युत् अकों - मे उसके दृष्ट के साथ अंकित देखी, "राधा कृष्ण"।



दासता की वेदियों में चढ़ा हुआ तमच्छादित उद्वेलित विश्व प्रगति को छोड़ कर गति हीन अनिश्चित पथ की ओर बढ़ रहा था। ऐसे समय में उस महादेव ने उस महत्तर नर ने आर्द्र विश्व को अपने दृढ़, भीष्म सकल्प से, उसे ऊँचा उठाने को, उसे उभार कर, उसके क्षत भर कर प्रगति पर खड़ा करने का बीणा उठाया।

विश्व की अनेक यातनायें कठिनतायें उस हिम-पुरुष ने सही। वह पावन परदान हो कर विश्व में मिलने को बढ़ा। विश्व ने उसका प्रेममय मन से स्वागत किया। अपनी अन्तर प्रीणा में तमका वरदान युक्त स्वर भरा। सहर्ष सहस्र सहस्र हृदय कटाट उस प्रेम प्रतिमा के लिये खुल गये। विश्व अनिमित्त नेत्रों से उसे निहार कर पुलकित हो उठा। उसने गद्गद् होकर अपने समस्त पाप पुण्य उसक चरणों में उड़ेल दिये। विनित हुआ, अशक्त हुआ, कि कर्तव्य विमूढ़ हुआ नर, उसकी धाणी की, उसके सदेश की प्रतीक्षा में अर्हर्निश रहने लगा।

सत्य और दया की साकार मूर्ति, न्याय का प्रतिनिध 'मोहन दास ने "मोहन" के दाम होने का ही सार्थक नहीं किया, प्रत्युत् प्राणी मात्र के दासत्व में समा गया, और कर दिया अपने से जीव मात्र को अभिन्न।

सयम और साधना में ढले जीवन को ले कर रक से राव तक अपने इस अपूर्व पुष्प को जनता के चरणों में चढ़ाने के लिये प्रतिपल शांत भाव से तत्पर हुआ प्रस्तुत रहता। जनता में

मिल जाने को । उसमें समा जाने का । यह थी उसकी महानता, अलौकिकता ।

उसके इस महान भाव का भाव विश्व ने आका । विश्व ने पहचाना । उस आलौकिक महा पुरुष की अपूर्व शक्ति ने विश्व को चमका दिया । उसे जगा दिया, उसे उठा दिया, किंतु आह — उसने अपने अवमान की चेला में, मध्यायन के प्रहर में उसे जगाया । शून्य में तडपने को, विलपने को ।

अन्तरिक्ष की ओर निहारता हुआ विश्व उसके इस मधु भार को लेकर असमर्थ हो उठा । उसका अंतर नाद कण २ में गूँज उठा, किंतु उसकी प्रतिध्वनि से विश्व आश्चर्यावि त हो कर शक्ति युक्त हो उठा । वह प्रगति की ओर बढ़ा । अपने बापू के लक्ष्य की पूर्ति के लिये । महान उद्देश्य की सफलता के लिये । उसकी स्मृति को साकार बनाने के लिये ।

निधि छोकर स्मृति के सहारे विश्व उस पगडंडी की ओर बढ़ चला । जिस पर उस महा पुरुष के चरण चिह्न अंकित हैं । उन चिन्हों को खोजता, सभालता हुआ, प्राणों में उस पावन प्रतिमा को छिपाये हुए, कर्ण कुइरों में सत्य, अहिंसा का मधुर स्वर भरे हुए वह बढ़ चला है अमृत की खोज में । मार्ग की निशेपना में । आदर्श की स्थापना में ।

बापू के महा प्रयाण का आलोक विश्व का मार्ग प्रदर्शक होगा । उसकी विभूति होगी ।

रत्नाभ के गर्भ में, प्रशांत महासागर की गोद में, कोमल तर अचल में निहित, सम्पुट नयनों से शिशुजात निद्रा में निमग्न कमल का सुनहले मोहक प्रभात में रागनी की जननी बीणापाणि ने प्यार में स्पर्श किया। कमल ने मुस्करा कर उन्हीं नयनों से स्नेही की निहारा, और खिल कर उसका स्वागत किया।

रेतान्तरी ने देखा उसके रत्नाभ नयनों की झलक उसकी पल्लुरी पल्लुरी पर व्याप्त गई। उसका अग प्रत्यग कोमल तर हो उठा। उसके प्यार की छाप उसके अणु अणु पर लग कर रँगिनी हो उठी। उसकी श्वास प्रशंस में अपने को आलोकित पाया। कमल का भूमता हुआ देख कर वह भी पुलक उठी।

उसके नयनों में कमल अपने को भूमता हुआ देख स्थिर गात हो गया। प्यार से छलछत्ताये उर को उसके मृदु चरणों में रख दिया। उसकी लचक नाक में भर, उसका स्नेह पल्लुरी गत प्राणा में भर, नयनीत सी कमनीयता गात में भर कर कमल अमर हो उठा।

यह था उसके प्रेम का आदान, प्रदान, जो चिर काल से अजर अमर अजीत है।



रजनी को विरिहणी बना कर, उसे विनिष्ट कर, उसकी खिलती आशा को मसल कर, प्रभात मुलक कर प्राणी मात्र को सचेत करने लगा और भरने लगा नव जीवन ।

मृदुला गृहणी लपक कर नित्य नियम में लगी । बालक क्लिष्ट घर बाधक हुआ, उसे सुधापान करा, अलसाये हुए देर की ओर निहारा, मुस्कराई । एक क्षण में गृहस्थी खिल उठी । अपनी भरी पूरी घाटिका में दम्पति भूम उठे । सुख सम्पदा से मन विभोर था ।

यह था उनके नव जीवन का प्रभात । जीवन की चरभोत्रति सुखी जीवन का पूरा उल्लास ।

पल में छलनामयी विधना ने उन्हें क्रूर नयनों से देखा । उनका सुख उसे असह्य हुआ । अपने जलते नयनों से भस्मसात किया । नयन मुक्ता से अञ्जल भरे मृदुला सिसक उठी । वैभव की रानी राह की भिन्नक बनी । शुष्क अधर शिशु को छाती से लगा, साहस बटोर प्रिय को निहार दो अभ्रु-बिन्दु से चरण धोये, और अपना मन धोकर सतोष की श्वास ली ।

निश्चल नयनों में देव के नयन गड़ा मुलकी । दोनों का हृदय भार हलका हुआ । विधना का कोप फूल सा हो उठा ।

यह था नारी के प्रेम का जादू । उसके कौशल की रचना । उसके सहवास का पुरुषकार ।

हीरक स्रुति को लजाने वाली, चन्द्र मण्डित लावण्यमयी, कोकिल वंठी मधुर भाषिणी रमणी ने तारक मण्डलकी ओर निहारते हुए एक दीर्घ उच्छ्वास से किंचित निस्तब्धता भग की । छल छलाये नयन कण धरा पर छिटकने लगे । क्या धरा और अम्बर का भेद मिटाने को ?

निशानाथ की कांती फीकी पड़ने लगी । निशिथिनी बिछोड़ का पल देर ग्लान मुखी हो उठी । अकुला ने आकुल होकर फ्लाक की ओर निहारा, और पिन्न होकर शैया पर गिर कर सुन्नत उठी । निद्रा ने दयात्र होकर उसे थपकी दी । भव के सद्य दुख निनिद्रित हो उठे ।

दूसरे पल एक कर्कश बाणी ने उसे सचेत किया । उस का हृदय धक से हुआ । शिथिल गीत से सिमिट कर उठ बैठी । सुरा सेवी उस के भाग्य विधाता ने लड रगड़ाई बाणी से गरल उडेलते हुए एक ठोकर दी, और दात किटकिटा कर शैया पर जा गिरा ।

परित्यक्ता ने दयात्र नयनों से देव की ओर देखा, और धीरज बटोर कर प्रभात हुआ जान अलसाई गुलाबी आँखों को मलते हुए गृह कार्य में लगी । चट से कलक तैयार किया, दूसरे ही क्षण दुग्ध प्याली निर्दयता से सहन में जा खनखाई ।

काश वह न जुड़ने वाली धातु होती तो कहीं अच्छा होता । अकुला अपनी ओर प्याली की समता में सलग्न रही । सहसा वह कह उठी नारी जीवन कण में मिल कर ही तो उठता है, और उठने वाला गिरता ही है फिर — —

रमणी को कम्पा देने वाले ज्वलन्त चित्र ही भव की मोहकता और आकर्षण है ।

नव प्रणीता बधु की मांग के सिन्दूर सन्ध्य, सुधा मिश्रित नव पल मे, जीवन के उच्चतम सौपान पर मधुर भावों से उद्बोलित हुआ मन गगन चुम्बी हो रहा था। तारों मे तारे गड़ा कर इगुर वणी उपा की अरुणिमा मे भावों को सिक्र कर अलवेले से स्वप्न सजाकर स्वय ही मुग्धा हो उठी।

इठला कर तारों से पूछा क्या मेरे स्वप्न सत्य से शून्य है ? तारे मुत्क कर मय भ्रमाये। उपा तारों की इगित कर अदृश्य होती हुई क्षणिकता का आभास दे चली।

वह उनकी कुटिलता को देख कर अपने सपनों को सत्य करने के प्रयास मे लगी। एक एक भाव पर एक २ स्वप्न बनाया। कहीं फूलों सा कोमल, कहीं पेंवुरी सा मृदुल, चिस्कन, पतुरा। कहीं प्रभात सा रँग भर। कहीं चन्द्रिका सा उज्ज्वल बना, अगणित अनुराग भर, सुनहले रागों से सजा कर, प्राणों की सपूर्ण ममता से सिक्र कर डाला। अरनी धुन में सपनों को अमर समझ अशक्ति हो उठी। फूट कर मपनों से खेलने लगी।

आख मिचौनी के इन खेल मे धीरे २ सपन बलीन होने लगे। फूल से मड़ने लगे। नारां से टूटने लगे। वह ठगी सी हो कर तारों और उपा को हूँटने लगा। सोचा उनका वचन या शाप सत्य मानू या अपने स्वप्न असत्य।

तारे, उपा, सोपान, सपन सब क्षणिक धरातल के स्तर पर भव की अनित्यता देख सिहर उठा।



नीले नीले नीलाकाश के नीचे सहस्रों नील नयनों को भुलाते और ठगते हुए मोहात्मिक मद भरे निलज नयनों ने नयनों में नयन गड़ा कर कुछ कहा । कुछ पढ़ा ।

छूई मूई सदृश्य लजीले मुक्त उठे । कुछ कह उठे । गुलाबी मलक पलकों की ओट छिपा कर हृदय गुद गुदा उठा । सम्पुट से हुए नयन रक्तिम आभा लेकर गुनो । मुलने । अपने समर्पण का पहला पृष्ठ खोल कर ।

प्यार के इस आदान प्रदान को नयन धन समझ कर वह प्रेम की पगडण्डी पर चल पड़ी । अपनी अमृत गाथा को सहलाते हुए, उकसाते हुए, सुलझाते हुए ।

किन्तु भोली । भूली अन्तरिक्ष में जा अटकी । प्रवासी नयनों की खोज में । नील गगन में लगे नयन धुन्धला गये । श्यामलता मलक उठ उठी जीवन सध्या की । अतिम चेला का । किन्तु धटोही के नीलाम्बुज नयनों को वह फिर न देख सकी, न देख सकी । आह समेट कर प्राणों में समाली । नयन मूर्त जीवन का सहारा बनी । समाधिस्थ सी होकर विश्व मार्ग पर यदी । अपनी ललित आहुति के लिये ।

यह थी विश्व के रंग मंच की रंगीली आहुति । और या विश्व की धूर्तता का सुनहला चित्र ।



विश्व के प्रपञ्चों से परे, ससार के उधनों प्रति बंधनों से दूर, जग की माया मोह से हीन, सरल भोला मन, स्वच्छ विहारी पक्षी की भाँति मुक्त हुआ, कल्लि सा मुस्काता, पल्लव दल सा भूमता हुआ कीड़ा रत रहता था । न कोई कामना की लगन थी, न भावना ही विचलित थी । न कोई आशा प्रत्याशा की चाह थी । न ही आदान प्रदान का कोई रोग । सरल जीवन, सरल क्रीडा, सरल स्नेह में भीगा मन नन्दन कानन में विचरण करता था ।

किन्तु ईर्ष्या देव को असह्य हुआ । भव में नन्द कानन ? सरल मानवी प्रपञ्च से रहित । विधाता की रचना पर आघात ? आह — भर कर जम्नी उष्ण रसास छोड़ी । वह तीर सी उष्ण वायु उसके रोम रोम में समा गई । हृदय में ज्वाला जगी, कामना प्रस्फुटित हुई । भावना डाँवा डोल । वह विचलित हो उठी । जग माया ने उसे हिलाया । उमक गुलामी हुए नयन, नये ही ससार की रचना में तल्लान हो उठे । मन नित नई उधेड़ बुन में फसा, प्रतिपल नवीन प्रथा लगावा हुआ उलझता जाने लगा । उस का मन, तन, भावना, विचार कुछ भी अपने न रहे । अनजान में ही यौवन लहरा उठा । किशोरता को हटा कर । वह चकित मृगी सी अपनी सरलता को, नहे नेह को, भोले ससार को दूँ देने लगी, किन्तु सब व्यर्थ । सब बिडम्बना ? सब क्षणिक बुद् बुद् ।

यह था जीवन की बिडम्बना का एक चित्र, और था विधि की नियमता का रहस्य ।

विभ्राति में हुआ, उद्भात तात मन अपनी समस्त विकल भावनाओं को बटोर कर, उर के कोने २ से पीड़ा को समेट कर, विरह क ज्वलत ताप से तापित, प्रवृत्ति मार्ग को ठेक कर, निवृत्ति में लगा, अनुनय विनय से थकित हुआ मनुहार उठा, गुहार उठा ।

कण कण विकल हुआ । पल पल सिहर उठा । भव का वातावरण काप उठा । उसकी दयाद्र अतस्तल की पीड़ा भरी पुकार सुन कर, किंतु सम्भवत ब्रह्मांड को भेद कर उस अनन्त तक न पहुँची, अथवा उसने न सुनी ।

अपने गतव्य मार्ग पर दृढ़ बटोही उस जादूगर की चाह में अनन्त की ओर वह चला । पीड़ा को भूल कर, भव को भूल कर, और भेद विभेद को मिटा कर ।

निराकार को साकार देखने की चाह में, एकाकार हो समाधिस्थ हो चला । बाणी, भाषा, मनुहार, पुकार सब स्थिर हो, धीरे २ उसमें मिल उठी । बाणी मुरली क लय में मिल थिरक उठी । भाषा उसके श्याम रतनारे नयनों में खिल कर नाच उठी । मन भ्रमर नव विकसित मुख कमल पर मडरा कर गूँज २ विदेह हो चला ।

उसने खिलते, मुलकते साकार में ब्रह्मांड देखा, और देखा अपने जादूगर को ।



युगों से धजर हुए प्राणों में सुधा वर्षण से सरसता लहरा उठी। अरुणिमा का साम्राज्य छा गया। मधु मालती सा मन पुहुप खिल उठा। रंगीले सपनों ने नयनों में इन्द्र धनुष बना दिया। भावनायें मुलक उठी। भूमिधर मानों अम्बर में उड़ने लगा, जब उसने अपनी मुक्तता का अपनी अन्नदात्रि को निज की निधि होने का सदेश सुना।

अतीत के जर्जर कफप झुनसते से पृष्ठों को पलटते हुए, भविष्य के सुनहले चित्रों का चित्राकण करने लगा। भाववेश के पुलक में एक नये ही ससार में विचरण करने लगा। जहा सुख समृद्धि के अतिरिक्त, न लोह शृङ्खलायें थी, न स्रण का भार, न अपमान आग, न धञ्ज सी भार।

बन्धन मुक्त हलधर अणु अणु को मुक्त, अणु अणु में नव जीवन, नय उल्लास, नय स्फूर्ति देखने लगा। यह था उस के मुक्त हुए प्राणों का प्रभाव। उस के मुक्त मन की प्रतिच्छाया।

सयत्न मन से भूमि ईश अपने नव जीवन के निर्माण में लगा, धरा को नव रूप, नय जीवन देने लगा।

धरा और गगन के ईश की प्रतिस्पर्धा में किस की विजय हो। यह कौन जाने।



उजले ग्रहर मे रस रँग भरा था । हार शृ गार से सलोने
स्वप्न खिलते थे । प्रेम मदिरा मे छलकते थे नयन । तेज, ओज
सौंदर्य भरा था, और भरा था आरुपण करने वाला जादू ।
लुभाने वाला मोह ।

जीवन के अप्रदूत ? अन्तस्तक के भेदक ? भव तुम्हारी
गति पर यन्त्र सा चालित था । तुममें वशी करण समाया था ।
मानव जीवन तिकौना था । नाट्य करना तुम्हारा कार्य । अहर्निशि
रँग मँच बदलते थे । कितने ही चित्रों को चित्रित करते ।
कितनों में ही चलक पड़ते । कितनों को मिटा डालते । मानों
जीवन के बिधाता बने थे । पोषक, पालक, संहारक ।

किन्तु — आज — कहा वह मोठे सपने ?
कहा वह लावण्य ? कहा वह जादू ? छिटकती चान्दनी में कहा
से अमा आ उतरी ? जग क्यों फिर उठा ? सारा वातावरण
उपेक्षित ? कला कौशल सब शक्ति हीन ? तुम ठगे से प्रभाहीन
हो उठे ?

भव का नियम, गति का फेर, समय की चाल, कौन
पकट सका है ।



फुलझडिया उन चुकी थी आशायें । सौर्य मिट चुका था । हास्य बिखर चुका था । कामनायें आकाश कुमुम थी । माया स्वप्न की बोज थी । विश्व विपथर सा बना था । मानों उसका सजन उत्पीडन के लिये ही हो । अहर्निश अपने सृजनहार को पुकारत, कोसती, कलापती थी, किन्तु उस निष्ठुर के मानों नयन मूढ़े हों । एक न सुनता, न सुनता ।

फिर भी पीड़ा ने भार को हलका करने का केवल एक ही साधन था । नयन रुणों से ज्वाला शांत करने का । पल को विभ्रान्ति मिलती । क्षणिक शांति ।

भव के वैभवं को देव प्राणों में टीस सी उठती कि मेरा भाग्य इतना नगण्य — — तन को घस्त्र नहीं । क्षुधा मिटाने को मुट्ठी भर अन्न दुर्लभ । उसरी नयन प्याली छलक पठती । अपने दुर्दांत देव के चरणों को सिक्त करने को । अथवा दाकी उची निधि को बखेर डालने को । इस मर्म को अज्ञात ही जाने ?

हूक, टीस, जलन, पीड़ा अँचल में भर मानुषी ककाल पाली कर डाला । नयन मुक्त लुटा कर, नयन आभाहीन कर डाले । घनीभूत पीड़ा से विकल हुई दीना पुकार उठी । ओ मेरे अँचल के भार में सभालो, और शेष बचे दो नयन कण उस निर्मोही देव के चरणों पर चढ़ा निस्तेज हो गई । निष्प्राण हो गई । भव को ठुकरा कर ।

यह था निष्ठुर भव की पराजय का उजलत उदाहरण, अथवा विधि की अवज्ञा का जलता चित्र ॥

॥ इति शुभम् ॥



917, चिरानीपट्टी, कटघरापट्टी, सुतानपुर, उ० प्र० ।
 एम० ए० (पूरा) प्रश्नी साहित्य म ।

तर्क, समाज, प्रवीण, चित्ररेखा, हस्त और कहानी आदि
 और समाचार पत्रों का सह सम्पादन कर चुके हैं ।

गणेशराय नेशनल इण्टर नालेज जानपुर म प्रश्नी क

तारान विदेशी छात्रों का हिन्दी, संस्कृत और उर्दू की

विभाग, दिल्ली विश्वविद्यालय की द्वैभाषिक कोश
 रियोजना म कार्य ।

राध पीठ, सागर विश्वविद्यालय सागर (म० प्र०) ।
 ती (कविता संग्रह 1945 दूसरा संस्करण 1977)

व और बुलबुल (गजले और रुबाइयाँ 1956)
 त (सनिट 1957)

के ताए हुए दिन (कविता संग्रह 1980)
 (कविता संग्रह 1980)

नपद का कवि हैं ।